Selección de escritos de Alighero Boetti
{NOTA_BAJADA}

TAPIZ, 1974
El trabajo del Mapa bordado, es para mí el máximo de la belleza. En aquél trabajo yo no hice nada, no elegí nada en el sentido que: el mundo es como es, no lo dibujé, las banderas son lo que son, no las dibujé yo, en conclusión, yo no hice absolutamente nada; cuando surge la idea de base, el concepto, todo lo demás no se elige.

AFGANISTÁN, octubre 1992
…en realidad, mi interés por lo Exótico empezó a los quince años, gracias a las acuarelas marroquíes de Paul Klee. El nació el 16 de diciembre, como yo, y esto facilitó mi identificación de adolescente: ingenuamente, aún antes de conocerlas, yo había copiado aquellas acuarelas. Hubo también una exhibición organizada por Malraux en París al principio de los años Sesenta: el “Museo imaginario” o algo parecido... Pero mi interés por las cosas lejanas no fue tan determinante cuando llegué a ser artista.Yo consideraba el viaje desde un punto de vista solo personal, hedonista. El elemento principal de esta atracción era muy claro, me seducía el desierto y no solo el desierto natural. En una casa afgana, por ejemplo, no hay nada: ni un mueble y entonces ningún objeto que se pone habitualmente sobre los muebles. Había solo alfombras y pequeños colchones, almohadones para acostarse, tomar, fumar y comer. Me gusta también que los afganos tengan la misma ropa de día y de noche. Lo que me atraía más era la puesta a cero, la civilización del desierto. El Afganistán es un país de montañas, cuyas aldeas fueron construídas en los costados montañosos para no usar las tierras fértiles de los valles. Nada se agrega al paisaje: se desplazan las rocas y se utilizan para construir las casas-cubos como en las acuarelas de Paul Klee, después se corta un árbol para hacer la estructura maestra. Lo que es extraordinario es el valor que en aquella sociedad tienen las imágenes: la fotografía de un jardín encontrada en la revista “Time”, será recortada y enmarcada con cinta adhesiva bajo un vidrio…

BIROME – BIRO, 1989
con respecto a las biro es verdad que físicamente yo no intervengo, inventé un sistema de transposición de las palabras teniendo secretas esperanzas que un día encontraré aquella que se dibujará a si misma. Hasta hoy la única que he encontrado es filo, una diagonal perfecta. Nunca he rechazado una biro porque no hay posibilidad de equivocarse, hay sólo que hacer un fondo y más tiempo se le dedica más lindo es el trabajo.

 

BELLEZA, diciembre 1988
Cualquiera puede tener la experiencia de cosas bellísimas, pero comunicarlas simplemente con la definición bello no tiene sentido mientras que son justamente los artistas lo que pueden, utilizando algunos medios como las palabras, las imágenes, los sonidos,..etc., comunicar la esencia de aquel bello.

COPIA, 1991
…tomé dos pollitos y los llevé a la Rank Xerox. Con cien liras por fotocopia los hice caminar arriba de la 3600, la maquina copiadora de una copia al segundo. El resultado fue fantástico: la Rank Xerox fotografía primero las patitas que salían perfectamente negras. Así uno tenía este ideograma casi chino, con las tres líneas de las patitas. Después estaba la sombra esfumada del cuerpo y….hecho sorprendente, cuando se encendía la luz verde los pollitos picoteaban. Así uno tenia también el pico y los dos puntitos negros de la nariz., etc. Pero las ideas eran muchas más.Yo decía que la copiadora no es una máquina sólo para la oficina. En el año dos mil todos la tendremos en el living. Denme una para llevarla a casa y yo documentaré algunas de sus posibles aplicaciones creativas. Lo que hacían los artistas, desde Munari en adelante, era manipular el mecanismo, modificar los tiempos, cambiar la cantidad de tinta, etc.…en cambio, a mí me interesaba el uso “standard” de la copiadora. Pero al final esto terminó en la nada…

COMPLEJIDAD, diciembre 1988
…hay que entender que el mecanismo del mundo, en definitiva, es único y se desarrolla a través de varios procedimientos y a través de aspectos diferentes en cualquier realidad, sea esta una roca, una flor, u otro…Como se puede ver una hoja de higo crecer y trepar, así se puede imaginar, de igual manera, lleno de energía un cuarzo creado en la profundidad y en el silencio de una gruta; y crece y se agranda exactamente como un animal o una planta. Entonces, hay que lograr percibir esta unicidad de las cosas, en lugar de fragmentarlas siempre en categorías y clasificaciones, y especialmente en antitesis como bueno/malo, blanco/negro etc. Las cosas son siempre muy mezcladas. Basta con observar las reglas de la física: si tomamos un puñado de arena blanca y uno de arena rosa y los mezclamos, podemos tener la certeza que nunca se producirá un movimiento tal que todos los granos blancos volverán a un lado y todos los granos rosa a el otro. Seguirán mezclados y no se separaran nunca más.

DIBUJO, diciembre 1982
El calco es la realidad estética de un ciego que toca el papel y luego sigue los bordes, los limites, sigue materialmente el dibujo, entonces calcar es seguir físicamente un dibujo. Ver un dibujo de Picasso es seguir una línea mientras lo hace, pero el calco es también ver como los ciegos, a través de los limites…un dibujo es como si lo hubiera realizado una Rank Xerox humana, una persona que calca, copia pero de determinada manera, cierto no como una Rank Xerox.. Aquello es un modo de dibujar y después hay el modo clásico, con un lápiz en la mano, y después hay el hecho de dibujar y cubrir, llenar como en los trabajos de las biro. Son todas maneras de dibujar, cada uno tiene la suya, su certeza, su carácter, su sombra. Allí cada uno tiene su presencia, afuera de cualquier posibilidad de elección, cada uno tiene su consistencia, su plenitud; y al final ha llenado toda la hoja y esto es seguramente un hecho físico.

DOBLE, diciembre 1988
Siempre vuelvo a hablar de este concepto de doble, que es un tema que, como dicen los críticos, recorre todo mi trabajo. El hecho es que estamos enfrente a una realidad natural: es incontrovertible que una célula se parta en dos, después en cuatro y así sucesivamente; que nosotros tenemos dos piernas, dos brazos y dos ojos y así sucesivamente; que el espejo doble las imágenes; que el hombre basa toda su existencia en una serie de modelos binarios, las computadoras por ejemplo; que el lenguaje funciona con pares de términos opuestos como lo que citaba antes: orden y desorden, seña y diseño etc. Es evidente que este concepto de la pareja es uno de los arquetipos fundamentales de nuestra cultura y el simple acto de tomar un papel y romperlo en dos partes creando así un par es, en definitiva, siempre un hecho bastante milagroso.

FRISO, 23 de abril de 1987
…está el Oriente, pero en esta manera indiferenciada de poner los colores todos juntos, sin nunca mezclarlos, existe también la tradición, el arte, la artesanía de Brasil, de Guatemala, de Perú, de los Opi, los esquimales. Es allí que todavía se encuentra la creatividad difundida y no encuadrada en roles y espacios como la nuestra.

JUEGO, marzo 1973
Las 50 liras de estampillas italianas que se necesitan para una carta se pueden armar con muchas combinaciones: se puede empezar con una de 50 liras, después 40 10; 40 5 5; luego 30 5 5 etc. Es un trabajo matemático que se vuelve en trabajo estético; no el esteticismo divino sino lo que procede de la normalidad. Parece un electroencefalograma, porque para hacerlo tienes que tener una estructura mental con un cierto orden y el “mío” es según reglas que yo he inventado, según un problema que es mío.

GEOGRAFÍA, marzo 1973
Recién me he enterado de ser una de las personas que tienen más documentación acerca de los ríos más largos del mundo. Es un trabajo lingüístico que nació de la idea de las clasificaciones y está hecho según las medidas; la geografía no tiene nada que ver. Los ríos son muy difíciles de mesurar; hay muchos métodos para hacerlo. Hay ríos temporales, estacionales que resultan difíciles ser clasificados; hay algunos que se hacen más largos, otros más cortos; además hay que decidir en que punto medir el río si en el centro o a los costados, según las curvas a la derecha o izquierda; y si hay una isla el problema se complica mas aún. ¡La importancia del trabajo ahora es recoger un montón de documentos!

HUMOR, diciembre 1982
Los cuentos zen son los únicos que me hacen reír, con una carcajada parecida a la de un niño porque son tan inocentes y tan sutiles al mismo tiempo, y porque no hay ninguna regla sino la regla de “regularse”, que“hagas tus reglas”.

IDENTIDAD, diciembre 1982
Alighiero es la parte más infantil, la extrema, la que dominás las cosa familiares; Alighiero es como me llaman y nombran las personas que conozco, Boetti, es más abstracto porque el apellido mismo es una categoría, una clasificación, mientras el nombre es único. Esto es válido para todos. El nombre transmite sensaciones de familiaridad, de conocerse, de intimidad. Boetti por el simple hecho de ser un apellido es de por sí una abstracción, un concepto. Si alguien ve uno de mis trabajos dice “es un Boetti” y no “es un Alighiero”. “¿Tenés un Boetti para vender?” “¿Cuán grande lo querés?” “100x150” Entonces es un Boetti no un Alighiero. Alighiero en cambio es él que hace lío, las cosas más banales.

IDEA, marzo 1973
…los artistas tomaron un módulo y con el trabajaron; ser artista hoy trae un problema nuevo que es tener una base, que no es el producto artístico sino la idea, y entonces…la idea la puedes desarrollar de muchas maneras, con medios que pueden ser los que ya existen y alcanzan. Por ejemplo si yo quisiera hacer hoy un trabajo con neón no tendría ningún problema; tomo el neón y lo uso; o puedo tomar prestadas cosas que otros ya utilizaron, las puedo transformar y reinventar, así como hice con las estampillas, los bordados, los pequeños cuadrados (las estampillas son más invenciones de tipo lingüísticos). Pero la idea de base…es la idea de una unidad de la idea, no de la unidad del producto.

JET, marzo 1977
… quisiera hacer dibujar a un colaborador mil aviones sobre una hoja de fondo más azul que la escena de la navidad: aviones con todas las perspectivas, desde distintos ángulos, que muevan el deseo. Tiene que ser una explosión!…

KABUL, Milán 1973
… Hago, puedo hacer fácilmente algo como abrir un hotel en Kabul (esto por lo que concierne a mi vida personal) lo que en Italia sería una locura. Al final te das cuenta que todo es un desafío, también presentarse allí no como un artista, un cuerpo o un personaje sino como alguien sin pasado y con todo para construir. Por ejemplo allí yo me visto siempre con saco y corbata y anteojos negros; soy muy tajante y distante con la gente; siempre fue mi sueño, ser artista en Italia hasta los cincuenta años y después de golpe tomar un avión e irme a un pueblo de la Argentina para hacer zapatos…

MANIFIESTO, marzo 1977
…se trata de dividir el trabajo, como se hace en el cine. El director trabaja con el guionista, el fotógrafo, el compositor, el que realiza el montaje…no existe la creatividad en una persona que encarga un cierto trabajo (a lo sumo se registran, como en un encefalograma, sus impulsos): cada trabajo mío nace de un tipo distinto de colaboración. Me interesan las cosas primarias (el alfabeto, el mapa, los diarios…) también por la reacción que provocan entre orden y desorden. En cada cosa hay un orden preciso, aún si es trascripto de forma desordenada.

NUMERO, diciembre 1982
El número es la única entidad real que existe en el universo. Los números son las únicas entidades que existen de forma autónoma, en el sentido que, sí es verdad que por convención pusimos la B después de la A, no es por convención que ponemos el 2 después del 1 o el 3 después del 2; no es un hecho de lenguaje, mientras que es un hecho de lenguaje poner la B después de la A; se hubiese también podido decidir lo contrario. El hecho que el 2 está después del 1 es una terrorífica realidad. … Fibonacci nos enseña que el número de las semillas de girasol se desarrolla según una serie precisa. Los números son, después, entidades totalmente locas. Están estos números, por ejemplo los periódicos que terminan con el tres o el cuatro infinito y marcan una imposibilidad.

NATURALEZA, diciembre 1982
…si en un río vas a contracorriente, hay un momento en que tenés que elegir, porque llegás a un afluente y tenés que decidir si ir a la derecha o a la izquierda. En cambio si bajas y seguís la corriente, nunca tenés que elegir porque haces el mismo recorrido.Yo quisiera ir con la corriente, nunca elegir.

ORNAMENTO, diciembre 1988
Quiero contar de una pintura que ví en la iglesia de Ponza. Hay representada una puerta con la inscripción: ”esta puerta no se abrirá nunca”. Allí pensé en la fuerza de la pintura y entendí que aquella afirmación es correcta. Así me dí cuenta que nosotros tenemos un enorme poder en las manos que es el de inventar el mundo, de traer al mundo el mundo. Llegamos así al concepto de decoración entendida como instrumento para alterar las cosas al fin de reinventarlas.… También porque uno de los sentidos fundamentales del arte y de los artistas es comunicar las cosas, saber como comunicarlas.

ORDEN, diciembre 1988
Yo he trabajado mucho sobre la idea de orden y desorden: desordenando el orden o poniendo el orden en ciertos desórdenes, o mostrando un desorden visual que es en realidad la representación de un orden mental. Se trata de conocer las reglas del juego: quien no las conoce nunca verá el orden que hay en las cosas, así como, frente a un cielo estrellado, quien no conoce el orden de las estrellas verá solo confusión, allí donde un astrónomo tendrá una visión muy clara de las cosas. Frente a estas parejas de conceptos aparentemente antitéticos yo pienso que cada cosa contiene su contrario, por lo cual la actitud preferible debería ser la de poner a cero los conceptos, sin privilegiar ninguno de los dos términos contrapuestos, al contrario buscando siempre el uno en el otro: el orden en el desorden, lo natural en lo artificial, la sombra en la luz y viceversa.

PALABRA, abril 1987
Escribir es dibujar. Mis escrituras son hechas con la izquierda, una mano que no sabe escribir, y todas muestran una punta de sufrimiento físico, pero escribir es un gran placer. Hay palabras que matan, palabras que duelen muchísimo, palabras como piedras, palabras livianas, palabras reales como los números. Pero si querés realmente algo ponelo por escrito. Después existen las pinceladas, dadas con simpleza sin alguna destreza, en especial pinceladas rojas, que es el primer color.

PROYECTO, abril 1987
…cuando hacés trabajar a los otros necesitas tener las ideas muy claras.

Después, el grado de delegación varía según los trabajos, desde el mínimo de las Biro donde no hay nada de creatividad, hasta el máximo de Tutto (Todo). Pedí a mis colaboradores dibujar todo, todas las formas posibles, abstractas y figurativas y mezclarlas hasta llenar la hoja. Después llevé el dibujo a Afganistán para que lo bordaran con 90 clases distintas de hilo colorado que tuviesen la misma cantidad. El color distinto en cada forma lo eligen las mujeres. Para no crear jerarquías entre los colores los utilizo todos. Mi problema es no elegir nada según mi gusto sino inventar sistemas que después elijan por mí.

RETRATO, enero 1991
…alrededor del ‘68/’69 intenté hacer algunos trabajos con la Rank Xerox. Había uno maravilloso titulado Autoritratto. Se componía de doce fotocopias: yo había puesto mi cara sobre la fotocopiadora y –autoritratto es una palabra de doce letras – quería intentar de comunicarme con una máquina que puede ver pero no siente. Así tuve un recuerdo infantil de la escuela: el alfabeto mudo. E hice doce retratos mientras con los dedos indicaba las varias letras: AUTORITRATTO… y en aquella época las Rank Xerox todavía no podían reproducir fotográficamente informaciones visuales que no fuesen tipográficas. Tenés que tramar las formas para crear contrastes impresionables sobre papel. ¿Parece algo de pionero, verdad? Me dejé crecer la barba de dos días, creando así un tramado natural. Este resultado casual es muy fascinante porque resalta las líneas de la expresión de una manera extraña, los ojos parecen chinos. Todo esto pasaba en Turín en el ’69, iba a la Rank Xerox y pagaba mis cien liras por copia, entendés?

TIEMPO, Milán 1973
…yo me estoy volviendo un paladín de los tiempos largos y no de los cortos: mi pequeña fórmula es que la humanidad se divide entre aquellos que piensan en tiempos cortos y aquellos que piensan en tiempos largos, los primeros viven en la contingencia y en el presente los segundos se quedan incomunicados entre si. En mi trabajo el transcurrir del tiempo me dará más experiencia, más conocimiento, una visión general un poco más cósmica (pero no intelectual).

VER, 1991
No es necesario ver florecer un rosal para que aquel rosal florezca. Lo mismo vale para todos aquellos cuarzos que en este momento, en algún lugar del mundo, molécula tras otra, se están formando con una precisión extraordinaria. Esto da también un enorme sentido de libertad, mientras la voracidad insaciable de ver todo, de tocar todo, de comer todo nos empuja, hoy, hacia una dirección. Es maravilloso pasar delante de una cosa extraordinaria sin poderla ver y tocar. Tenemos que empezar a quitar en lugar de agregar.

WORK IN PROGRESS
Salvatore Ala tiene un trabajo postal que comprende Setecientos veinte cartas de Afganistán, y adentro habían setecientos veinte historias escritas en el invierno del ’72 o ’73, no recuerdo…Les escribió mi socio afgano, con quien abrí el One Hotel en Kabul. No, puede ser que fuese el ’73 -’74. Cuando con la revolución estalló el hotel y destruyeron todo, también los hoteles, mi socio se encontraba allí, el invierno que se acercaba, sin trabajo y sin dinero. Así yo organicé este trabajo colosal y le pedí de escribir, durante estos meses, una o dos páginas cada día contando hechos de su vida, de su infancia, recuerdos, cuentos etc.….Preparé todo, sobres, estampillas, un trabajo muy largo.Y después le di setecientos veinte hojas selladas. Con un sello hecho a propósito. Era la imagen del numero mil. Muchos cuadraditos… ¿Mil no es un cuadrado, lo sabes? Cien es un cuadrado, diez por diez. Pero mil es treinta y dos por treinta y dos menos veinticuatro. O treinta y uno por treinta y uno más treinta y siete, entendés? Mi sello era treinta y dos por treinta y dos, 1024 cuadraditos y después con el lápiz borre veinticuatro en setecientos maneras distintas. Todos miran los dibujitos y no saben que aquella es la imagen del número mil. Mi socio así escribió setecientos veinte historias, yo las puse en los sobres, cada sobre tenía dieciocho estampillas…

ZEITGEIST, marzo 1977
Cualquier revista o semanario, tiene una página para cada cosa, los chistes, el juego matemático, y también la página del arte (pero equivocadas). No entiendo por qué no se puede encontrar acá mismo un espacio para la comunicación. Hay un amigo mío, un diseñador que cuando ve su marca de veinte por veinte metros en un neón sobre un edificio de Milán, sufre porque no lleva su firma. Para mí el problema es opuesto, se podría resolver con la publicidad del diario cada vez más cómoda o con el anonimato… Hoy no puedo más imaginar un Fussli o un Rafael o un Ingres aunque los amo mucho: no se puede estar atado al privilegio de la mano.

{NOTA_EPIGRAFE_1}

{NOTA_EPIGRAFE_2}

{NOTA_EPIGRAFE_3}

{NOTA_EPIGRAFE_4}

{NOTA_EPIGRAFE_5}

{NOTA_EPIGRAFE_6}