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En ocasión de la Feria del Libro de Buenos Aires 2015, Fundación Proa 
presenta la  instalación sonora Buenos Aires y sus artistas, que conforma 
un collage de voces de autores argentinos clásicos y contemporáneos. 
El espacio concebido por el escritor Daniel Link y sus colaboradores 
propone descubrir la ciudad de Buenos Aires a través de las voces de sus 
escritores y poetas. Desde Borges, hasta Washington Cucurto, las imá-
genes y las voces de las palabras son los personajes que habitan el lugar. 

Voces en orden de aparición: Edgardo Cozarinsky, Manuel Mujica Lainez, 
Jorge L. Borges, Rafael Spregelburd, Martín Kohan, Ernesto Sábato, 
Rodolfo Walsh, Néstor Perlongher, Sylvia Molloy, Arturo Carrera, Gabriela 
Cabezón Cámara, Leónidas Lamborghini, Washington Cucurto, María 
Moreno, Ariel Schettini, Raúl González Tuñón, Silvina Ocampo, Gabriela 
Massuh, Copi, Tamara Kamenszain, Julio Cortázar, Daniel Link, Matilde 
Sánchez, Ricardo Piglia, Manuel Puig, Fogwill, Gabriela Bejerman, 
Osvaldo Lamborghini, Alan Pauls, Isol.
 
Acompaña la instalaión los retratos realizados por el fotográfo 
Sebastian Freire. 

Proaradio le propone escuchar el episodio de Daniel Link sobre esta obra. 
http://www.proa.org/esp/proa-radio-episodio-3.php 

I. Presupuestos teóricos. Por daniel link
En nuestros días la idea de ciudad pareciera haberse deteriorado hasta un 
punto que, seguramente, era inconcebible a principios del siglo pasado. Un 
nuevo milenarismo se apoderó de nuestra imaginación: las grandes ciuda-
des, aún las del Tercer Mundo, sobre todo las del Tercer Mundo, aparecie-
ron entonces como espacios inhabitables. Se trataba de un mito conocido: 
el mito (y la fascinación) por las ciudades muertas. A partir de la década 
del ochenta del siglo pasado, imaginar el agotamiento de las ciudades tuvo 

implicaciones teóricas diferentes de las 
que podían encontrarse en los escritos de 
los intelectuales europeos de la década del 
treinta, y consecuencias políticas concre-
tas: la cultura buscaba una nueva respues-
ta histórica para imponer una dominación 
(económica, política) renovada; por eso nos 
pareció que la ciudad  ya no era el escenario 
necesario para la experiencia subjetiva ni 
satisfacía las demandas culturales para 
las que estaba prevista.
La cultura que conocemos, la cultura que 
llamamos burguesa, se relaciona desde 
su comienzo mismo con la ciudad, y la 
forma-ciudad se ha ido modificando con 
el tiempo hasta convertirse en la que hoy 
conocemos y de la cual, en la mayoría de 
los casos, abominamos: las intervenciones 
urbanas de los últimos veinticinco años (en 
Buenos Aires, en Berlín) parecían destina-
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das a destruir el entramado urbano: eliminado el umbral-ciudad ya nada 
podría oponerse al poder normalizador y fascista del Estado (de todos, 
de cualquier Estado) asociado con el Capital internacional.

II. Ciudad y literatura
Las ciudades han sido realizadas, pero también han sido imaginadas. Si 
bien no pretendemos establecer algún tipo de relación (causal o conse-
cutiva) entre lo imaginario y lo real, damos por sentado que algún tipo 

de correlación existe. Nuestro propósito 
fue examinar algunos momentos de esa 
fuerza de la imaginación tal y como pue-
de leérsela en algunos textos literarios. 
Presuponemos, también, que esa fuer-
za de la imaginación no es propiamente 
literaria (ni, naturalmente, propiamente 
arquitectónica, porque tampoco quisiéra-
mos caer en el prejuicio tan extendido de 
que son los arquitectos quienes ejercen el 
monopolio de la imaginación urbana). La 
literatura no imagina ciudades, sino que 
realiza (como la política, la arquitectura o 
el teatro) imaginarios urbanos. 
¿Qué relación puede establecerse entre el 
espacio urbano y el espacio textual de la 
modernidad? ¿Qué implicaciones mutuas, 
qué sistemas de reenvíos? Las investiga-
ciones de Bajtín¹ han sido especialmente 
claras en ese sentido: la novela, el género 
literario de la modernidad, es esencial y 
diferencialmente polifónica: da cuenta del 
entrecruzamiento de voces característico 
de la cultura urbana. Literatura, mercado, 
dinero, ciudad. La genealogía de la nove-
la que Bajtín esboza deriva íntegramente 
de géneros ligados con la cultura urbana 
(panfleto político, sátira menipea, diálo-
gos platónicos). La oposición épica/ novela, 

característica de su teoría, coincide con la oposición entre campo y ciu-
dad. De modo que, como se comprende a partir de estas proposiciones 
(ciertamente esquemáticas), el espacio urbano se correlaciona con un 
espacio textual y un sistema enunciativo muy característicos.
Ese espacio está dominado (como la ciudad) por el entrecruzamiento de 
voces y lenguajes. De modo que es posible ligar la imaginación del espacio 
(el espacio imaginario) no sólo a anclajes referenciales específicos en 
el campo de la representación, sino también a potencias de lenguaje y 
texturas (o granos) de las voces. El recorrido parte de los universales abs-
tractos (propios del urbanismo) a las singularidades concretas (propias 
de la experiencia). El urbanismo traza líneas abstractas en el espacio (el 
obelisco es la figura más emblemática de esos trazados). La experiencia 
(la voz) recorre esas líneas y les da sentido.

III. la caja negra
“En obra” deja oir las voces de escritores argentinos del siglo XX y XXI 
leyendo textos sobre Buenos Aires (sus calles, sus climas, sus habitan-
tes), en el más absoluto vacío perceptivo. La sola cadencia de las voces, 
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la diferencia de acentos, entonaciones y afectos hubiera bastado para 
dar cuenta de la ciudad tal y como se nos presenta: como una síntesis de 
heterogéneos, como una síntesis disyuntiva de contradicciones. No hay 
hiato posible entre la experiencia estética y la experiencia urbana, y todo 
pensamiento sobre lo social y toda imaginación sobre lo urbano nece-
sariamente comienza, como se dice, con un reconocimiento del terreno: 
no el reconocimiento propio del topógrafo y del agente inmobiliario, sino 
el del estratega, porque hay guerra (de imágenes, de tonos) en la ciudad. 
Hemos situado la aparición de esas voces en un baldío (en un espacio 
marcado iconográficamente como un baldío) por dos razones: en primer 
término, para subrayar el carácter vacío de las imágenes que los textos 
convocan o producen, la propiedad de vacío perceptivo que potencia esas 
imágenes; y, en segundo término, porque Buenos Aires, como muy pocas 
ciudades en el mundo, abunda en espacios baldíos (huecos) que hieren, 
con su interrupción, la continuidad urbana y la fuerza de los procesos 
de modernización que arrastra a vastas zonas de la ciudad de Buenos 
Aires y que son la condición de posibilidad de la existencia de un debate 
(imaginario) sobre la ciudad y su futuro.
“En obra” significa, al mismo tiempo, que las voces constituyen un work 
in progress sobre la ciudad y que no todo está dicho en relación con su 
futuro. La ciudad está en obra permanente y la marca más evidente de 
esa construcción incesante son los baldíos de Buenos Aires.

IV. las voces
Hemos revisado los archivos sonoros de la Audiovideoteca de la Ciudad 
de Buenos Aires, de la Biblioteca Nacional, del Archivo General de la 
Nación, de algunos particulares, para recuperar las voces de escritores 
muertos. Hemos pedido a escritores vivos que grabaran un fragmento 
especialmente para esta instalación. No pretendemos ofrecer la imagen 
de un canon literario, ni en sentido hagiográfico (un orden celestial), ni en 
sentido armónico. Hemos procurado, eso sí, que las voces dieran cuenta 
del amor y del odio, del mito fundacional y de la fuerza utópica, en suma: 
de la contradicción constitutiva y de la guerra de las imágenes que cons-
tituyen nuestra ecología.
Se podrán escuchar  poetas, novelistas, dramaturgos, autores de lite-
ratura infantil (hombres y mujeres, jóvenes y maduros): no queríamos 
atenernos a la imagen convencional de la literatura, y tampoco a las 
figuras más transitadas de la experiencia literaria de lo urbano (el obe-
lisco, Caminito, Florida, Puerto Madero). Esas figuras, naturalmente, 
están, porque nos obsesionan con su (in)significancia, pero no cumplen 
la función del catálogo turístico sino más bien el de unas ciertas ruinas 
de una civilización perdida. 
Privilegiamos, en el ordenamiento de los fragmentos, el tratamiento de lo 
sensible: la luz, el clima, las sonoridades (voces que vienen susurradas, 
gritos de cólera). Nos hemos limitado a recolectar voces porque quería-
mos presentar la experiencia del texto (del poema, de la novela, de la 
cancioncilla) en ese punto de juntura donde se liga con un cuerpo y, por 
lo tanto, con algo que vive todavía: eso es la voz. La voz es el lugar donde 
el lenguaje y el cuerpo se tocan: la experiencia de la ciudad se deja leer 
en las palabras, pero también en las entonaciones, en los énfasis, en el 
grano y la textura de la voz.
En los textos se escuchan imágenes de/ en lucha: la fundación (mitológi-
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ca) de Buenos Aires en Borges y en Mujica Lainez, el exilio en la cadencia 
del francés que pronuncia Copi, el criollismo en el ritmo arrastrado de 
los versos que recita Osvaldo Lamborghini o la paranoia controlada de 
Manuel Puig. El susurro de Cozarinsky, el grito de Spregelburd, el canto de 
Isol, el tono seco y judicial de Walsh... Y el llamado de la tierra en las ento-
naciones (las “tonadas” provincianas, la extranjería). El amor (o el “odio 
Buenos Aires” de Kamenszain), lo que hay (las villas de Cabezón Cámara), 
lo que es expulsado (el pobrerío de Cucurto), lo que permanece (la lluvia, la 
luz mortecina, el curso de las horas).... No pretendemos ofrecer la imagen 
de un canon literario, ni en sentido hagiográfico (un orden celestial), ni en 
sentido armónico. Hemos procurado, eso sí, que las voces dieran cuenta  
de las pasiones, del mito fundacional y de la fuerza utópica, en suma: de 
la contradicción constitutiva y de la guerra de las imágenes que consti-
tuyen nuestra ecología urbana.

Notas

1  Bajtín, Mijail. “Epopeya y novela”, Eco, XXXII-3 
(Bogotá: enero 1978); Bajtin, Mijail. Estética de la 
Creación Verbal. México, Siglo XXI, 1980; Bajtin, 
Mijail. Problemas de la poética de Dostoievski. México, 
Fondo de Cultura Económica, 1986.

La escritura una heterotopía. No un lugar real, ni un espacio utópico, sino un diferencial. Las utopías 
mantienen con el espacio real de la sociedad una relación general de analogía directa e inversa: una 
“escuela” (la institución escolar) supone una utopía (ilocalizable) de escolarización. 
 En cambio, especies de lugares que están fuera de todos los lugares, aunque sean, sin embargo, 
efectivamente localizables, las heterotopías guardan con las utopías una relación de espejo (o que con-
stituyen, con ella, una experiencia mixta, medianera: y las fotos distribuidas en esta pared constituyen 
una medianera).
 El espejo es una utopía, porque es un lugar sin lugar. En el espejo, me veo donde no estoy, en un 
espacio irreal que se abre virtualmente detrás de la superficie, estoy allá, allá donde no estoy, especie 
de sombra que me permite mirarme allá donde estoy ausente. Lo mismo podría decirse de esta serie 
de retratos de escritores, cuyas voces resuenan enfrente, en un espacio baldío: a partir de la mirada de 
Sebastián Freire, del fondo de este espacio virtual que está del otro lado del retrato, me reconstituyo 
allí donde (no) estoy.
 ¿Qué relación hay entre estas imágenes en medianera reunidas por Sebastián Freire y las voces 
que suenan en el espacio baldío que las enfrenta? Se trata, apenas, de una atracción recíproca: la del 
escritor respecto de un tono, un registro, un tema, unos caracteres, una música, un vocabulario, unas 
imágenes; y las del tono, el registro, el tema, los caracteres, la música y el vocabulario respecto del 
escritor. Al mirarse en el espejo de su propia escritura, el escritor debería ser capaz de descubrir, sobre 
todo, su propia ausencia en el lugar que ocupa.
 Escribir es encontrar la zona de vecindad, de indiscernibilidad o de indiferenciación tal, que ya 
no se sepa más de qué lado del espejo uno está, y en cuanto a lo dicho, la escritura es el conjunto de 
caminos indirectos que permiten poner de manifiesto la vida en las cosas.  
 Se escribe para devenir (del otro lado de la medianera, en el baldío) un pueblo ausente, un átomo 
de vida.

la escritura y la vida. Por daniel link
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5. los textos
(por orden alfabético)

Gabriela Bejerman (1973)
Dos pianos, 2012
Fuente: A los besos. Mar del Plata, 
Editorial Sacate el saquito, 2013
 
Jorge l. Borges (1899 -1986) 
La fundación mitológica de Buenos 
Aires,1926, en Cuaderno San Martín (Proa: 
1929). A partir de 1964, cambia de nombre: 
Fundación mítica de Buenos Aires.
Fuente: Cuaderno de San Martín en Obra Poética 
1923/1985. Buenos Aires, Emecé, 2001 

Gabriela Cabezón Cámara
La virgen cabeza, 2009
Fuente: La virgen cabeza. Buenos Aires,  
Eterna Cadencia, 2009 

Arturo Carrera
El rosedal,1989
Fuente: Children’s Corner. Buenos Aires,  
Último Reino, 1989

Copi (1939-1987)
Fragmento de Copi (entrevista de Bernard 
Bouthier y Jacqueline Wester) para el progra-
ma Zoom,1966.
Fuente: Zoom (productores: André Harris y Alain de 
Sedouy), co-producción del Office national de radi-
odiffusion télévision française, 28 de julio de 1966, en 
sitio del Institut National de l’Audiovisuel, http://www.
ina.fr/video/CPF07011432/copi-video.html

Julio Cortázar (1914-1984)
Conducta en los velorios, 1962
Fuente: “Conducta en los velorios” en Historias de 
Cronopios y de Famas. Buenos Aires, Alfaguara, 1994

edgardo Cozarinsky (1939)
(Early Nothing), 1977
Fuente: Vudú urbano. Barcelona, Anagrama, 1985

Washington Cucurto (1973)
Las calles de antes (poema inédito) 

fogwill (1941-2010)
Llamado por los malos poetas, 2002
Fuente: Últimos movimientos. Buenos Aires,  
Paradiso, 2004

raúl González Tuñón (1905-1974)
Los ladrones, 1941
Fuente: Canciones del tercer frente en Poesía reunida. 
Buenos Aires, Planeta, 2011

Isol (1972)
Llueve, 2013 (canción inédita)

Tamara Kamenzain (1947)
Odio Buenos Aires, 1998
Fuente: Tango Bar. Buenos Aires, Sudamericana,1998

Martín Kohan (1967)
A esta plaza la cuidan…, 2012
Fuente: “A esta plaza la cuidan…” en  
Correo argentino (Apuntes urbanos). Buenos Aires, 
Biblioteca Nacional, 2012

leónidas lamborghini (1927-2009)
Villas, 1972
Fuente: Partitas. Buenos Aires, Corregidor, 1972

osvaldo lamborghini (1940-1985)
La Madre Hogarth, 1977
Fuente: Poemas 1969-1985. Buenos Aires, 
Sudamericana, 2004

daniel link (1959)
Montserrat, 2006
Fuente: Montserrat. Buenos Aires, Mansalva, 2006

Gabriela Massuh (1950)
Citi-marketing (inédito)

Sylvia Molloy (1940)
Patagonia, 2003
Fuente: Varia imaginación. Rosario,  
Beatriz Viterbo, 2003

María Moreno (1947)
A modo de oración
Fuente: Revista Debate, Buenos Aires, 2012

Manuel Mujica lainez (1910-1984)
Las fundaciones
Fuente: Canto a Buenos Aires. Buenos Aires,  
Kraft, 1943

Silvina ocampo (1903-1993)
La metamorfosis, 1949
Fuente: Poemas de amor desesperado.  
Buenos Aires, Sudamericana, 1949
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Alan Pauls (1959)
El pasado, 2003.
Fuente: El pasado. Buenos Aires, Anagrama, 2003

néstor Perlongher (1949-1992)
Cadáveres, 1987
Fuente: Alambres. Buenos Aires, Último Reino, 1987
La grabación fue editada en cassette por Circe/Ultimo 
Reino en 1989

ricardo Piglia (1941)
La ciudad ausente, 1992
Fuente: La ciudad ausente. Buenos Aires, 
Sudamericana, 1992 

Manuel Puig (1932-1990)
Boquitas pintadas,1969
Fuente: Manuel Puig. Boquitas Pintadas. Buenos 
Aires, Seix Barral, 1993

ernesto Sabato (1911-2011)
Sobre héroes y tumbas, 1961
Fuente: Sobre héroes y tumbas, 1961

Matilde Sánchez (1958)
Los daños materiales, 2010.
Fuente: Los daños materiales. Buenos Aires, 
Alfaguara, 2010

Ariel Schettini (1966)
La Media Sombra (poema inédito)

rafael Spregelburd (1970)
Apátrida, doscientos años y unos meses, 2011
Fuente: Apátrida, doscientos años y unos meses 
(Estrenada en el Teatro El Extranjero el 20 de marzo de 
2011. Publicada por Editorial Atuel, en mayo de 2011).

rodolfo Walsh (1927-1977)
Operación Masacre, 1957
Fuente: Operación Masacre. Buenos Aires, 
Ediciones de la Flor, 2004

6. escritores (por orden de aparición)

Edgardo Cozarinsky, Manuel Mujica Láinez, 
Jorge L. Borges, Rafael Spregelburd, Martín 
Kohan, Ernesto Sabato, Rodolfo Walsh, 
Néstor Perlongher, Sylvia Molloy, Arturo 
Carrera, Gabriela Cabezón Cámara, Leónidas 
Lamborghini, Washington Cucurto, María 
Moreno, Ariel Schettini, Raúl González Tuñón, 
Silvina Ocampo, Gabriela Massuh, Copi, 
Tamara Kamenszain, Julio Cortázar, Daniel 
Link, Matilde Sánchez, Ricardo Piglia, Manuel 
Puig, Gabriela Bejerman, Fogwill, Osvaldo 
Lamborghini, Alan Pauls, Isol.

Fotografías Sebastían Freire


