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THOMAS DEMAND. El tartamudeo de la historia
22 DE AGOSTO 2026 - NOVIEMBRE 2026
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Foundation for the Exhibition of Photograph (FEP)
Fundacién Proa

éuraduria

Douglas Fogle

:Auspicia

Tenaris - Ternium - Tecpetrol

Cronograma

Jueves 20 de agosto-14 h
Conferencia de prensa con Thomas Demand y el curador Douglas Fogle

Viernes 21de agosto -16 h
Jornada en auditorio con Thomas Demand, Douglas Fogle y Todd Brandow

Sabado 22 de agosto-15h
Inauguracion “Thomas Demand. El tartamudeo de la historia”

|MAG EN ES EN ALTA Thomas Demand. Control Room / Sala de control, 2011
IVIAEINEY CIN ALIA (Detalle)
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PRESENTACION

22 de agosto 2026 - novi

embre 2026

Organiza: Foundation for the Exhibition of Photograph (FEP) - Fundacion Proa

Curaduria: Douglas Fogle

Auspicia: Tenaris - Ternium

Foundation for the Exhibition of Photography
(FEP) y Fundacion Proa presentan "Thomas
Demand: El tartamudeo de la historia", la primera
gran retrospectiva del artista aleman en la
Argentina

Junto con la Foundation for the Exhibition of Photography
(FEP), Proa presenta “Thomas Demand: El tartamudeo de la
historia”, la primera retrospectiva en la Argentina dedicada
al reconocido artista aleman. Curada por Douglas Fogle, la
exhibicion reune mas de sesenta obras -fotografias de gran
formato, videos y wallpapers- que recorren tres décadas de
una practica situada entre la escultura, la fotografia y el arte
conceptual.

La llegada de Demand a Buenos Aires constituye uno de los
acontecimientos mas relevantes de la temporada cultural.
Luego de su presentacion en instituciones como el Jeu de
Paume de Paris y el Museum of Fine Arts de Houston, la
exposicion desembarca en las salas de Proa con un
recorrido que permite acercarse en profundidad a una obra
tan unica como oportuna.

El artista trabaja con un método muy personal: parte de
fotografias publicadas en diarios, revistas, archivos e
Internet sobre episodios emblematicos de la historia para
reconstruir esos espacios a escala real utilizando
unicamente papel y carton. La sala de control de Fukushima
tras el tsunami de 2011, el refugio de Edward Snowden en
Moscu, la oficina de la Stasi en Berlin Oriental, el dormitorio
universitario de Bill Gates y el cuarto de hotel donde cend
Whitney Houston por ultima vez, entre otros, son parte de
un inquietante repertorio. Sin mostrar nunca a las personas
involucradas, estas arquitecturas vacias conservan las
huellas de acontecimientos que permanecen grabados en la
memoria colectiva. Una vez terminada la construccion de
las maquetas, Demand las fotografia segun las tomas
originales y luego las destruye. La imagen final es el unico
vestigio de un proceso que al artista puede tomarle meses
de trabajo artesanal.
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"Hago esculturas de carton, las fotografio y luego ya no las
necesito. Reflejan algo que quizas hayas visto antes. Se
basan en imagenes que conocemos de las noticias, del cine
o de la historia. Lo que ves es una copia de una copia, algo
familiar pero nunca del todo confiable”, explicaba el artista
durante su primera visita a Buenos Aires. "Todos
conocemos el Despacho Oval o el escondite de Saddam
Hussein aunque nunca hayamos estado alli. Compartimos
esas imagenes globalmente. La memoria colectiva es como
un maravilloso bloque de marmol del que puedo hacer mis
esculturas”.

En el contexto de un momento historico atravesado por la
circulacion incesante de iméagenes y el avance de la
inteligencia artificial, la obra de Demand adquiere una
dimension clave para reflexionar sobre lo que vemos, coémo
procesamos lo que vemos y la veracidad de esas imagenes
que moldean nuestro imaginario. "Mi fotografia lleva meses.
Esa lentitud le da profundidad y revision. La pantalla
siempre miente; hacer algo con las manos produce una
experiencia distinta de la realidad", afirma Demand.

Vistas de la exhibicion “El tartamudeo de la historia. Thomas Demand”. Jeu de Paume, Paris. © Jeu de Paume / Frangois Lauginie
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Sobre la exhibicion

Mediante nucleos tematicos que dan cuenta de los distintos
intereses y periodos de su vasta produccion, la seleccion de
obras situa al visitante frente a escenas extrafias pero
familiares a la vez en las que la precision de la fotografia
convive con la fragilidad del papel, poniendo en crisis laidea
de documento y la aparente objetividad de la imagen. De
manera ineludible, cada una de las imagenes realizadas por
Demand induce al espectador a la duda: ¢Qué recordamos
realmente de los acontecimientos historicos? ¢{Cuanto de
esa memoria es alimentada por la experiencia y cuanto de
las imagenes que consumimos a través de los medios?

Historias inquietantes

El enfoque principal de esta exposicion son las obras
fotograficas a gran escala que forman el nucleo de la
produccion del artista. La seleccion incluye ejemplos de los
primeros momentos de su carrera hasta la actualidad,
abarcando una serie de momentos politicos y artisticos
significativos en la historia visual: desde obras derivadas de
imagenes en apariencia banales hasta episodios
importantes pero visualmente inidentificables de la historia
del arte y la politica, como la sala de control de la central
nuclear de Fukushima antes de la fusion parcial de su
reactor (Control Room, 2011) o la escalera de acceso a un
avion (Gangway, 2001). Ya sea reconstruyendo una imagen
de un estudio de television de Alemania Oriental (Studio,
1997), una tienda de fotocopias de aspecto genérico
(Copyshop, 1999) o la sala con baldosas acusticas de un
estudio de grabacion (Labor, 2000), Demand a menudo
pone en primer plano el acto de grabacion, reproduccion y
difusion de imagenes y contenido en su trabajo.

Los misterios de la vida cotidiana

La exposicion también presenta la serie en curso de
Demand, los Dailies (Diarios), que ha sido una revelacion por
su material de origen, medio y escala. De tamafio domeéstico
e impresas con un proceso dye transfer, se enmarcan en la
linea de las obras fotograficas tradicionales, aunque pasan
por el mismo proceso creativo de transformacion de imagen
a escultura de papel y a imagen. La otra diferencia
significativa dentro de la produccion de Demand son sus
imagenes de origen. Se basan en fotografias del mundo que
lo rodea tomadas con su iPhone y van desde imagenes de
broches de la ropa adheridas a un tendedero al aire libre
contra un cielo azul, un envase de yogur helado vacio tirado
en un estante, una pastilla de jabon balanceandose en el
borde de un lavabo y tazas de café suspendidas en los
agujeros de una cerca de alambre. Los Dailies encapsulan la
vision personal de Demand sobre la historia, que esta
constituida tanto por las imagenes menores y aleatorias que
encontramos en la vida cotidiana como por los
acontecimientos mundiales. Su delicadeza e intimidad se
contrapone creativamente a la escala monumental y a los
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temas de mayor hondura. En la produccion de Demand, los
Dailies constituyen una especie de autobiografia silenciosa
de su cotidianidad visual.

El impulso arquitecténico

Demand estudid con el escultor Fritz Schwegler en la
Kunstakademie de Dusseldorf, quien lo anim¢é a investigar
las posibilidades de las maquetas arquitectoénicas. En sus
exploraciones del mundo visual, Demand comenzo6 a
emplear wallpaper para dar a su practica fotografica y
escultorica una dimension espacial y arquitectonica. Una
muestra reciente en la Matthew Marks Gallery en Nueva
York empled una serie de wallpapers que se instalaron de
piso a techo con una de las imagenes recreadas por
Demand de los casilleros de una escuela, sobre los que
colgd un grupo de fotografias de la serie Dailies. Esta
exposicion incluye una serie de sus proyectos anteriores
que se despliegan como intervenciones arquitectonicas
sobre las que cuelga sus obras fotograficas. Ademas, su
serie Model Studies (Estudios de modelos, 2011), fotografias
directas de elementos abstraidos de maquetas de
conocidos arquitectos y disefiadores, afiade una capa de
lectura adicional a la presentacion que hace “El tartamudeo
de la historia” tanto del contenido como de la forma de su
practica y su mirada subyacente del entorno construido.

Vistas de la exhibicion “El tartamudeo de la historia. Thomas Demand”. Jeu de Paume, Paris. © Jeu de Paume / Frangois Lauginie
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Imagenes en movimiento

Las animaciones cinematograficas han sido una parte
importante de la practica de Demand desde su recreacion
del tunel en el que murié la princesa Diana en la obra Tunnel
(1999). Hace poco, cred una obra de animacion stop motion
con su pelicula Pacific Sun (2012), en la que el artista recre6
minuciosamente un video de YouTube del interior de un
crucero atravesando una turbulencia extrema. Volviendo a
la grabaciéon de momentos espectaculares de la vida
cotidiana que ahora circulan sin cesar en Internet, esta obra
reune todos los temas que interesan a Demand y sera una
pieza central de la exhibicion en Proa. Al reunir mas de 60
obras de estas cuatro areas principales de su produccion,
“Thomas Demand: El tartamudeo de la historia” ofrece una
vision general de la forma de ver el mundo del artista y una
leccion sobre como abordar la avalancha de eventos
historicos que consumimos a través del mundo de las
imagenes.

Proa y el compromiso con la fotografia

Esta colaboracion con la FEP adquiere una relevancia
particular para Proa ya que consolida una linea de trabajo
sostenida en torno a la fotografia y a la presentacion en
Buenos Aires de exhibiciones internacionales de gran
escala. A lo largo de su trayectoria, Proa ha desarrollado
proyectos dedicados a figuras centrales de la fotografia y la
imagen contemporanea, articulando alianzas con
instituciones, colecciones, artistas y curadores de distintos
paises.

A lo largo de tres décadas, la institucion ha dedicado
muestras a artistas fundamentales como Sebastido
Salgado, Edward Burtynsky, Grete Stern, Horacio Coppola y
Facundo de Zuviria, ademas de proyectos de investigacion
como “Fotografia Argentina 1850-2010: Contradiccion y
Continuidad”, organizada junto a The J. Paul Getty Museum,
y la presentacion del prestigioso Premio Pictet. También
presentd al publico argentino la obra de referentes de la
Escuela de Dusseldorf como Andreas Gursky, Candida
Hoéfer, Axel Hutte, Thomas Ruff y Thomas Struth.

“Thomas Demand: El tartamudeo de la historia” esta curada
por Douglas Fogle, organizada por Foundation for the
Exhibition of Photography (FEP), Minneapolis, Paris,
Lausana y UCCA, Beijing y Fundacion Proa.

La exhibicion cuenta con el apoyo permanente de nuestro
sponsor, Tenaris- Ternium-Tecpetrol.

El proyecto cuenta con el generoso apoyo de Kvadrat.
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ENTREVISTA | ADRIANA ROSENBERG

Por el Departamento de Prensa de Proa.

éCémo surge el vinculo con la FEP (Foundation for the
Exhibition of Photography) y qué otros proyectos han
realizado o realizaran en colaboracion?

Es la primera vez que trabajamos con la FEP y nos parece
una fundacién de enorme interés. Al revisar su catalogo de
exposiciones, pudimos apreciar un recorrido muy
significativo por el arte contemporaneo, a través de algunos
de los artistas mas notables del siglo XX y de la actualidad.
Es un placer para nosotros entrar en contacto con la
institucion y establecer este vinculo que, creo, abre nuevas
posibilidades de exposiciones, intercambios y
colaboraciones con destacados artistas internacionales.
Esperamos también que, con la llegada de su fundador,
Todd Brandow, tenga la oportunidad de conocer mas de
cerca la produccion de los fotografos argentinos y el
enorme potencial que existe en nuestro pais, y que este
vinculo pueda contribuir a la difusion internacional de
algunos de ellos.

Thomas Demand. Hanami /Mirar las flores, 2014
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éQué nueva discusion introduce esta
exhibicion en el recorrido que Proa viene
construyendo en torno a la fotografia, desde las
muestras de Grete Stern y Horacio Coppola,
pasando por los fotégrafos de la Escuela de
Dusseldorf, hasta la actualidad?

A lo largo de tres décadas hemos puesto en
valor a fotdégrafos emblematicos como
Christiano Junior, y entre nuestras primeras
exposiciones presentamos la obra de Benito
Panunzi, autor de uno de los primeros
relevamientos fotograficos sistematicos de la
ciudad de Buenos Aires. También colaboramos
en el rescate de archivos, en proyectos
realizados en su momento con Fundacion
Antorchas. Hemos incorporado la presencia de
artistas y fotografos contemporaneos en
muchas exposiciones colectivas y también de
manera individual, entre ellas la de Sebastido
Salgado, una de las mas importantes dedicadas
a la fotografia. “Espacios Urbanos” exhibio
artistas que son antecedentes generacionales
de Thomas Demand. La muestra de la Escuela
de Dusseldorf tuvo una enorme trascendencia,
no solo por su incidencia en la produccion
fotografica internacional sino también por sus
aportes a la teoria contemporanea sobre la
imagen. Hoy, con Demand, continuamos este
recorrido ampliando y aportando nuevas
miradas.

En Demand, la fotografia que vemos es el resultado de una
escultura que ya no existe: la obra se construye para ser
fotografiada y después se destruye. éQué plantea esta
operacion sobre la idea de la obra de arte como un objeto
unico, material y permanente?

En realidad, la fotografia no es necesariamente una obra
unica: por lo general existen pruebas, varias tomas de una
misma escena, y una edicion. Es decir, la fotografia no
responde a la categoria de unicidad o de objeto unico. Y, en
muchos casos, tampoco la escultura: casi siempre existe un
boceto y pueden realizarse distintas ediciones. En ese
sentido, me parece que en el tratamiento artistico de
Demand el concepto de obra unica, de objeto unico y
permanente, estd cuestionado por las propias disciplinas
con las que trabaja, tanto la escultura como la fotografia.
Demand complejiza el proceso porque construye una
escultura destinada a desaparecer, cuya existencia
conocemos a través de la fotografia. Pero no se trata de que
una disciplina sustituya a la otra, sino de que ambas forman
parte de la obra. La escultura es unica pero transitoria; la
fotografia permanece. Esa tension hace que la idea de obra
de arte unica quede cuestionada, y pase a ser una de los
temas centrales de su procedimiento.
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Si pensamos en los cambios y transformaciones de la
imagen fotografica desde las primeras exposiciones de
Proa hasta esta retrospectiva, équé reflexion merece el
momento actual de la imagen y como la obra de Demand
pone en cuestion lo que hemos visto, mirado y asimilado
en nuestro imaginario durante todos estos afios?

No creo que la obra de Demand cuestione la historia de la
fotografia. Desde sus origenes, la fotografia estuvo
estrechamente vinculada a su condicion de documento y, a
lo largo de su historia fue adquiriendo cada vez mayor
relevancia la mirada y la creacion del autor. Lo que me
parece singular y destacado en Demand es justamente la
manera en que articula estas dos dimensiones. Trabaja a
partir de fotografias documentales, muchas veces
provenientes de la prensa, que registran acontecimientos
reales, pero no las reproduce: las toma como punto de
partida para reconstruir esas escenas y crear una nueva
imagen. De esta manera, Demand reune en una misma obra
dos dimensiones fundamentales de la historia de Ia
fotografia: su condicion de documento y la mirada propia
del artista. La imagen conserva la memoria de un
acontecimiento, pero al mismo tiempo es el resultado de
una recreacion y de una decision artistica. Me parece que
esa capacidad de articular documento y creacion, y de
incorporar a esa relacion los conceptos de historia y
memoria, e€s una de las caracteristicas que hacen singular la
obra de Demand entre los artistas que hemos presentado en
Proa.

El artista trabaja con imagenes vinculadas a
acontecimientos que ya forman parte de nuestra memoria
colectiva. éQué relacion encuentra entre esa concepcion
de la historia y la manera en que hoy recibimos los
acontecimientos a través de pantallas, titulares y redes?

Me parece que uno de los aportes mas interesantes de
Demand es el lugar que ocupa el espectador. En las obras
que presenta existe la memoria de un acontecimiento
historico, pero la ausencia de datos, referencias o pistas que
permitan reconstruirlo hace que el espectador tenga que
asumir una actitud activa frente a la obra.

Por ejemplo, en la imagen de las cajas de archivo, ante la
falta de datos que indiquen qué contienen, quien contempla
la obra debe, de alguna manera, llenar esas cajas con sus
propias referencias. Lo mismo sucede en esas escenas
violentas de oficinas, con archivos y papeles destruidos o
dispersos: sabemos o intuimos que alli ocurrié algo, pero
Demand ha eliminado la informacién que permitiria
reconstruir completamente el acontecimiento. Me parece
que ese vacio funciona, por un lado, como un guifio, porque
estamos frente a una imagen que de alguna manera
creemos conocer o que forma parte de una memoria
colectiva; pero, al mismo tiempo, quien la mira debe llenar
de contenido ese vacio desde su propia memoria y
experiencia.
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Thomas Demand.
Archiv / Archivo, 1995
(Detalle)

Thomas Demand. Fenster /Ventana, 1998

En este sentido, Demand rompe con la relacion tradicional
del sujeto frente al objeto, del espectador frente a la obra.
La contemplacion deja de ser solamente una instancia de
observacion para transformarse en una accion. Frente a la
ausencia de informacioén, mirar implica completar, asociar,
recordar y reconstruir. La obra no se presenta entonces
como una imagen cerrada sino como una construccion que
se completa, de manera diferente, en la experiencia de
cada espectador.

Con la llegada a Buenos Aires de tres personalidades
destacadas en el mundo de la fotografia internacional
como Todd Brandow, Douglas Fogle y Thomas Demand, y
tratandose de un tema de tanta actualidad, ¢écual sera la
propuesta de los Programas Publicos?

En principio, dias antes de la inauguracion tenemos la
fortuna de que los invitados coincidan en Buenos Aires en
la primera jornada del Ciclo Encuentros de Reflexion. Es un
encuentro muy especial con Thomas Demand; Todd
Brandow -director de la Foundation for the Exhibition of
Photography (FEP)- y Douglas Fogle, curador de la
exhibicion. Una ocasion unica para escuchar al artista y
situar su produccion dentro del panorama de la fotografia y
la cultura visual contemporaneas. A lo largo de los
proximos meses, se amplian los contenidos mediante
recorridos especiales junto a artistas y criticos, nuevos
Encuentros de Reflexion, ademas del ciclo de cine y otros
programas que aproximan a los temas que atraviesan la
exhibicion: la construccion de las imagenes, la cultura
visual contemporédnea, la memoria y nuestra manera de
relacionarnos con aquello que vemos. A esto se suman las
propuestas educativas de Proa pensadas para diferentes
publicos.

La idea es que la exhibicidon no se agote en una unica visita,
sino que cada una de estas propuestas abra nuevas formas
de entrar en el universo de Demand y de pensar las
imagenes que forman parte de nuestra vida cotidiana.
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INTRODUCCION A LA EXHIBICION

Por el curador Douglas Fogle

éQué es lo que realmente vemos cuando miramos las
fotografias de Thomas Demand? Nacido en Munich en 1964,
Demand lleva casi tres décadas explorando las
intersecciones entre la historia, las imagenes y las formas
construidas. En sus objetos fotograficos a gran escala, la
historia se manifiesta a través de facsimiles -banales pero
inquietantes de una manera persistente- de lugares y
episodios que no logramos identificar del todo. Aunque
parecen representar el mundo real, la similitud de las
imagenes es fragil: de hecho, se trata de fotografias de
recreaciones escultoricas efimeras. Demand selecciona
imagenes de los medios de comunicacion, las recrea como
maquetas a tamafio real utilizando papel y cartén, y luego
las fotografia. La clave de su obra reside en comprender
este bucle: desde los acontecimientos reales, pasando por
su registro fotografico en los medios, hasta las recreaciones
escultéricas de Demand y sus perturbadoras versiones
parafotograficas que vuelven a lanzarse al mundo.

Antes de completar su maestria en Bellas Artes (MFA) en el
Goldsmiths College, Demand estudié en la Kunstakademie
de Dusseldorf con el escultor Fritz Schwegler, quien lo
animo a explorar las posibilidades expresivas de las
maquetas. En un principio, recurrio a la fotografia como una
forma de documentar sus efimeras reconstrucciones en
papel de objetos cotidianos, pero pronto estas meticulosas
construcciones pasaron a realizarse con el unico fin de ser
fotografiadas. Esto se convirtié en la base de su practica
artistica. Después de fotografiar sus maquetas, las
destruye, dejando tras de si unicamente su fantasmal doble
fotografico. El tartamudeo de la historia reside en esa
extrafia brecha entre el mundo que habitamos y el mundo
recreado de papel y cartéon que el artista evoca en su
estudio.

“Thomas Demand: El tartamudeo de la historia” presenta un
recorrido a lo largo de la carrera del artista, abarcando areas
fundamentales de su obra. Sus Uncanny Histories (Historias
inquietantes) son fotografias a gran escala de escenarios
anonimos, pero de gran relevancia historica. Estas, al igual
que toda su practica, ponen de manifiesto su compromiso
con la memoria personal y colectiva, asi como con
cuestiones de originalidad, reproduccion, trabajo manual y
materialidad. La serie Dailies (Diarios), de menor escala, se
construye a partir de imagenes tomadas con su teléfono y
exploran los misterios de la vida cotidiana.
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La fascinacion de Demand por las formas arquitectonicas es
evidente en los Model Studies (Estudios de modelos), que
documentan maquetas de papel creadas por arquitectos y
moldes de vestidos cortados por disefiadores de moda, asi
como en el uso de empapelados de su propio disefio.

Su compromiso con la imagen en movimiento cobra
protagonismo en dos fascinantes exploraciones
cinematograficas en stop-motion.

Thomas Demand también ha concebido el disefio de la
exposicion como una parte integral de su enfoque de la
produccion artistica. Con su uso arquitecténico de
empapelados y estructuras temporales, crea un entorno
inmersivo para el espectador en el que laimagen y el mundo
colisionan.

Thomas Demand. Clearing / Claro en el bosque, 2003
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LISTADO DE OBRAS EN EXHIBICION

Los titulos aparecen en idioma original/traduccién.

Las medidas estan expresadas en alto x ancho x profundidad.

Raum/ Habitacién, 1994

C-Print/Diasec
180 x 270 cm

Prueba de exhibicién P/E

Sprungturm /Trampolin, 1994

C-Print/Diasec
150 x 118 cm
P/E

Archiv/ Archivo, 1995
C-Print/Diasec

180 x 230 cm

P/E

Biiro / Oficina, 1995
C-Print/Diasec

180 x 240 cm

P/E

Treppenhaus / Escalera, 1995

C-Print/Diasec
150x 118 cm
P/E

Peg Board/ Tablero
C-Print/Diasec

160 x 121 cm

P/E

Zimmer / Habitacidn,

C-Print/Diasec
172 x 232 cm
P/E

perforado, 1996

1996

Badezimmer / Bafio, 1997

C-Print/Diasec
160 x 120 cm
P/E

Splile / Bacha, 1997
C-Print/Diasec

52 x56,5cm
Prueba de artista

Studio / Estudio, 1997
C-Print/Diasec
183,5x349,5cm

P/E

TENARIS-TERNIUM-TECPETROL


mailto:prensa@proa.org
mailto:anaclara@proa.org

Departamento de Prensa prensa@proa.org | anaclara@proa.org

Fenster /Ventana, 1998

C-Print/Diasec Gangway/ Escalera 2001
180 x 280 cm C-Print/Diasec
P/E 225 x 180 cm
P/E
Copyshop / Centro de copiado, 1999 Clearing/ Claro en el bosque, 2003
C-Print/Diasec C-Print/Diasec
180 x 294 cm 192 x 495 cm
P/E P/E
Wand / Mural, 1999 Bulli.on/ L.ingote de oro, 2003
C-Print/Diasec C-Print/Diasec
180 x 268 cm 42 x60 cm
P/E P/A

Grotto /Gruta, 2006
C-Print/Diasec

198 x 440 cm
Labor / Laboratorio, 2000 P/E
C-Print/Diasec
180 x 268 cm
P/E

Landing /Descanso de escalera, 2006
C-Print/Diasec

180 x 286 cm

P/A Il

Podium/ Podio 2000
C-Print/Diasec

296 x 178 cm

P/E

Daily #2 / Diario #2, 2008
Impresion por transferencia de tintes enmarcada
93 x 74,7 cm - P/A
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Daily #7 / Diario #7, 2008

Impresién por transferencia de tintes enmarcada
83x77cm

P/A

Daily #10 / Diario #10, 2008

Impresidn por transferencia de tintes enmarcada
79,6 x71,8cm

P/A

Fotoecke / Cabina de fotos, 2009
C-Print/Diasec

180 x 198 cm

P/E

Control Room / Sala de control, 2011
C-Print/Diasec

200 x 300 cm

P/E

Daily #13 /Diario #13, 2011

Impresién por transferencia de tintes enmarcada
63x71,5cm

P/A

Daily #15 /Diario #15, 2011
Impresién por transferencia de tintes enmarcada
73,8 x 59 cm - P/A

prensa@proa.org | anaclara@proa.org

Tribute/ Tributo, 2011
C-Print/Diasec

166 x 125 cm

P/A

Vault/ Béveda, 2012
C-Print/Diasec
220x 277 cm

P/E

Pacific Sun / Sol del Pacifico, 2012
Animacion en video

Sonido: David Cunningham

2'02”

Daily #21/ Diario #21, 2013

Impresion por transferencia de tintes enmarcada
59,8 x45,4 cm

P/A

Atelier/ Taller 2014
C-Print/Diasec
240x 341 cm

P/E

Daily #22 /Diario #22, 2014

Impresién por transferencia de tintes enmarcada
62,9x49,5cm

P/A
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Hanami/ Mirar las flores, 2014
Impresién UV sobre papel mural no tejido
Medidas variables

Printing Factory 56/ Fabrica de impresion 56, 2015
Impresion de pigmentos enmarcada
165,3x129,4cm

P/A

Daily #26/ Diario #26, 2015

Impresién por transferencia de tintes enmarcada
66,7 x 51,7 cm

P/A

Farm 31/ Granja 31, 2015
Impresion de pigmentos enmarcada
122,5x156,1 cm

P/A

Sphere 93, Sphere 17/ Esfera 93,17, 2015
Impresién de pigmentos enmarcada
165,3x129,4cm

P/E

Fold/ Pliegue, 2015
Impresion UV sobre papel mural no tejido
Dimensiones variables

Temple 54/ Templo 54, 2015
Impresién de pigmentos enmarcada
122,5x156,1 cm
P/A
Daily #27 / Diario #27, 2016
Impresién por transferencia de tintes enmarcada

66, 7 x 50,5 cm
P/A
Kindergarten 22 /Guarderia 22, 2015
Impresién de pigmentos enmarcada
122,5 x 156,1 cm
P/A Daily #28/ Diario #28, 2017
Impresion por transferencia de tintes enmarcada
66,5 x 54,5 cm
P/A
Learning Center 50/ Centro de aprendizaje 50, 2015
Impresidn de pigmentos enmarcada Daily #30 /Diario #30, 2017
122 x 156 cm Impresion por transferencia de tintes enmarcada
P/A 67,2x54,8 cm
P/A
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Daily #32/ Diario #32, 2017

Impresidn por transferencia de tintes enmarcada Chiffchaff / Mosquitero (ave), 2020
65,8 x 55,2 cm Impresiéon de pigmentos enmarcada
P/A 135x172cm

P/A

Ruine / Ruina, 2017
C-Print/Diasec

180 x 300 cm

P/E

Chaffinch/ Pinzén (ave), 2020
Impresion de pigmentos enmarcada
172 x 135 cm

P/A

Werkstatt/ Taller, 2017
C-Print/Diasec

180 x 310 cm

P/E

Daily #34/ Diario 34, 2020
Impresion de pigmentos enmarcada
65,8 x 55,2 cm

P/A

Folders / Carpetas, 2017
C-Print/Diasec
125x195cm

P/A

Grosbeak / Picogrueso (ave), 2020
Impresion de pigmentos enmarcada
135x 172 cm

P/A

Balloons / Globos, 2018
Animacion en video
7’ 47"

Kinglet / Reyezuelo (ave), 2020
Impresion de pigmentos enmarcada
135x 172 cm

P/A

Cones / Conos, 2018
Impresién UV sobre papel mural no tejido
Dimensiones variables
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Pond / Estanque, 2020 Refuge Il / Refugio 11, 2021
C-Print/Diasec C-Print/Diasec

200 x 399 cm 160 x 200 cm

P/E P/E

Refuge V / Refugio V, 2021

Sparrow / Gorrién, 2020 C-Print/Diasec
Impresién de pigmentos enmarcada 90x 70 cm
172 x135cm P/E

P/A

Klee / Trébol, 2025
Impresién UV sobre cobre

Starling / Estornino (ave), 2020 166 x 125 cm
L . P/A

Impresién de pigmentos enmarcada

135x172 cm

P/A
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SELECCION DE TEXTOS

Thomas Demand: El tartamudeo de la historia

por Douglas Fogle

Fragmentos del ensayo publicado en el catalogo de la exhibicion The Stutter of
History. (El tartamudeo de la historia (pp. 11-23). Editado por Mack; Foundation

for the Exhibition of Photo

[...]

Se nos ha ensefiado a pensar en la historia
como un desfile de figuras y eventos
histéricos mundiales, muchos de los cuales
han quedado grabados en nuestras
memorias mediante imagenes fotograficas
que han acumulado una especie de
iconicidad feroz alimentada por su drama,
las historias que ilustran, y su constante
diseminaciéon y repeticion. La cabeza del
presidente Kennedy se sacude hacia atras
una y otra vez mientras la pelicula de
Zapruder se reproduce en un bucle
interminable en el ojo de nuestra mente
colectiva. Las Torres Gemelas se
derrumban el 11 de septiembre de 2001.
Estas imagenes traumaéaticas llegaron a
definir sus eras como simbolos de rupturas
sistémicas que rehicieron las reglas de sus
respectivos mundos.

L...]

Existe, sin embargo, otra categoria de
imagenes que no conllevan el mismo nivel
de gravedad espectacular y cataclismica.
Estas son imagenes que al principio
parecen ordinarias o banales, incluso si
pudieran estar conectadas con incidentes
historicos significativos, tangencialmente o
de otra manera. Estas imagenes nos
rodean, arremolinandose alrededor de las
corrientes del flujo de la historia antes de
depositar su condensacion aluvial en los
recovecos fuera de pantalla de nuestra
conciencia. Este es el territorio de lo
extraflamente familiar, donde la historia, la
memoria y el olvido activo se unen en un
abrazo misterioso. Es en la frontera porosa
entre estas dos categorias de imagenes
donde la historia comienza a tartamudear y
la narracion comienza.

Este tartamudeo de la historia es el
territorio que Thomas Demand ha pasado la
mayor parte de las ultimas tres décadas

explorando, atravesando y minando. [...]
Demand ha emprendido un proyecto de
toda la vida para recrear especificamente
para la lente un mundo que ha sido mediado
para siempre por las imagenes. En sus
objetos fotograficos a gran escala, la
historia se presenta a si misma como un
facsimil banal, mordazmente inquietante, de
episodios que creemos que podriamos ser
capaces de identificar, pero que al final no
podemos. Una habitacion en la que ha
ocurrido una explosion, un escritorio con
una computadora en un espacio de trabajo
raido, una pared de estantes llenos de piso a
techo con cajas planas. Aparentemente
desprovistas de presencia humana, estas
son algunas de las primeras imagenes que
credo Demand, y estan plagadas de una
paradoja constitutiva. Son misteriosas en
varias formas diferentes. Mirarlas nos pone
incomodos, ya que las referencias a sus
fuentes -fotografias de la habitacion en la
que Hitler apenas escapo de un asesinato
(Room, 1994), el escritorio y la computadora
poco notables del dormitorio de Bill Gates
en Harvard (Corner, 1996), o el archivo de
peliculas de la directora Leni Riefenstahl
(Archive, 1995)- estan a primera vista
ocultas para nosotros. Encerrados en
paquetes de Plexiglas y colgados sin marco,
flotando en la pared, estos objetos
presentan una toma de la historia sin anclaje
que esta representada en una escala
monumental y paraddjicamente vuelta
muda. Sin embargo, cuanto mas se miran
estas obras, mas se nota otro nivel de
incomodidad desarrollandose bajo la piel, ya
que algo parece no estar del todo bien. Son
de hecho imagenes siniestras en el sentido
en que Sigmund Freud discutié esta idea en
el cuento "El hombre de arena” del escritor
romantico aleman E. T. A. Hoffmann, en el
cual una replica mecanica de una mujer
conocida como Olympia se hace pasar por
una persona real y finalmente ayuda a llevar
al protagonista a la locura. Como el

TENARIS-TERNIUM-TECPETROL


mailto:prensa@proa.org
mailto:anaclara@proa.org

Departamento de Prensa

automata de Hoffmann, las imagenes de
Demand pueden parecer representar el
mundo real, pero tras una inspeccion mas
cercana resuenan con una similitud fragil
que desmiente el hecho de que son
fotografias de recreaciones escultoricas
impermanentes de imagenes modeladas
por el artista a partir de papel y carton
especificamente para la camara. La clave
para la obra de Thomas Demand es
entender este bucle de retroalimentacion
entre las historias reales que habitamos, los
documentos fotograficos extraidos de los
medios, y las recreaciones escultoricas de
Demand de ellos, que en efecto relanzan
sus versiones para-fo as siniestras de
vuelta a nuestro mundo.

L...]

A raiz de la proliferaciéon hiperacelerada de
imagenes de hoy a través de la
digitalizacion, las maquinaciones
algoritmicas y las velocidades siempre
crecientes de transmision de internet, la
eleccion de Demand de comprometerse
con el medio del papel para explorar el
poder del espectaculo podria parecer al
principio contraintuitiva. Al principio, el uso
del papel por parte de Demand fue una
cuestion de conveniencia. Antes de
completar su maestria (MFA) en el
Goldsmiths College en Londres en 1992,
estudio en la Kunstakademie de Dusseldorf
con el escultor Fritz Schwegler, quien lo

Thomas Demand. Refuge Il / Refugio Il, 2021
(Detalle)
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alenté a explorar las posibilidades
expresivas y conceptuales ofrecidas por los
modelos, que son, por supuesto, a menudo
construidos de papel.Al principio, Demand
cred objetos individuales de carton y papel:
una sandalia, una camisa doblada y una
corbata, una rueda de Camembert a la que
le falta una cufia, una caja de
almacenamiento de banquero. Estos eran
objetos construidos muy rapidamente,
"mudos” (dumb) —en el sentido de carecer
de habla (aun no tenian del todo una historia
que contar) pero también en el sentido de
ser representaciones modestas y fugaces
de la existencia cotidiana factica que nos
rodea. Estos fueron los primeros intentos
concretos del artista de forjar una imagen
del mundo, y carecian a proposito de la
solidez y gravedad de las obras hechas en
bronce o acero.

Sustituian a los objetos que representaban
pero nunca tuvieron la intencion de "pasar
por ellos”, ya que uno podia ver claramente
la evidencia de su construccion.
Curiosamente, tampoco tuvieron nunca la
intencion de ser fotografiados. Por consejo
de Schwegler, Demand originalmente tomo
la fotografia como una forma de
documentar estas reconstrucciones de
papel efimeras de objetos cotidianos para
poder rastrear su progreso y mantener un
registro de su trabajo. Sin embargo, a
medida que comenzo a poner estos objetos
uno al lado del otro, sucedié algo mas. Un
objeto aislado no tiene mucho que decir.
Dos objetos yuxtapuestos comienzan una
conversacion que lleva a una historia.
Ademas, a medida que Demand comenzé a
fotografiar estos objetos, se dio cuenta de
que necesitaba hacer dos versiones: una
para existir como un objeto en el mundo y
otra cortada especificamente para evitar los
efectos distorsionadores de la lente de la
camara. El proceso de hacer estas
construcciones con el unico propodsito de
fotografiarlas se convirtio rapidamente en la
base de toda la practica artistica de
Demand. Después de elegir sus imagenes
fuente, utiliza papel y cartén de colores
para reconstruir minuciosamente los
espacios que representan en tres
dimensiones, en su mayor parte a una
escala de uno a uno. Luego fotografia estos
escenarios y posteriormente destruye sus
modelos, dejando atras solo sus
fantasmales dobles (doppelgangers)
fotograficos.
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Memoria y atrofia
por Margaret lversen
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Fragmentos del ensayo publicado en el catalogo de la exhibicion The Stutter of
History. (El tartamudeo de la historia (pp.107-111) Editado por Mack; Foundation

for the Exhibition of Photography.

El plan original para la Biblioteca Britanica
en Londres, que abrié en 1998, incluia un
gran vestibulo central diseflado para
albergar el catalogo. En el transcurso de sus
treinta aflos de planificacion, disefio y
construccion, el mundo se volvio digital, el
catalogo desaparecio dentro de una
computadora, y el plan fue radicalmente
revisado. Por supuesto, la Biblioteca todavia
alberga millones de libros fisicos, pero cada
vez estan mas disponibles en linea. Esta
historia alegoriza lo que esta sucediendo
gradualmente a nuestro alrededor: el papel
esta siendo reemplazado por archivos
digitales e internet. Imprimimos algunos
documentos y fotos, pero la mayoria
permanece almacenada en nuestros
dispositivos o donde sea que se almacene
la informacion digital. El dinero de papel es
casi una cosa del pasado, al igual que los
periodicos, cartas, mapas, diccionarios,
guias telefonicas y enciclopedias.

El proyecto de Thomas Demand, que
coincide con esta conversion en curso del
papel al coédigo, llama la atencion sobre y
resiste la creciente "virtualizacion"! del
mundo. Aunque es conocido como
fotégrafo, su practica real es en gran parte
escultoérica, ya que incluye la construccion
de modelos de papel.

Como un escultor, estd profundamente
comprometido con la materialidad de su
medio, intimamente familiarizado con su
multiplicidad de texturas, pesos y colores, y
es habil en su manejo. Ademas, utiliza una
camara de gran formato y pelicula
analogica. Como tal, su trabajo nos incita a
reflexionar sobre lo que se esta perdiendo
en la prisa por digitalizar todoZ.

[...]

Thomas Demand. Pacific Sun / Sol del Pacifico, 2012. (Detalle)

1 Thomas Demand, “An Idea and Some Pieces of Paper: Russell Ferguson in Conversation with Thomas Demand,”
Thomas Demand: The Complete Papers, editado por Christy Lange (Londres: MACK, 2018), 28.

2 Sobre este tema, ver Margaret Iversen, “Analogue: On Zoe Leonard and Tacita Dean,” NUmero Especial sobre

“Agency and Automatism: Photography as Art since the 1960s,” Critical Inquiry, 38.4 Verano, 2012, 796-818. También
publicado en Iversen, Photography, Trace, and Trauma (Chicago: The University of Chicago Press, 2017), 33-47.
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En una conversacion con el tedrico,
cineasta y narrador Alexander Kluge,
Demand reconocidé nuestra condicion de
inmersion casi total en el ambito mediatico:
"Obtengo una gran parte de mi experiencia
exclusivamente a través de esta narrativa
basada en los medios sobre el mundo y no,
como uno habria hecho hace una o dos
generaciones, en la 'experiencia primaria'”.
O de nuevo: "Estoy al final de una cadena
entera de mundos de imagenes que se
presentan ante mi. Toda experiencia, todo lo
que esencialmente soy, es en gran parte el
resultado de cosas que me han sido
transmitidas”. En la misma conversacion,
Demand reveld que muchas de sus
Historias, si bien se relacionan con eventos
histéricamente significativos, también
conllevan una carga personal. Room (1994),
por ejemplo, muestra una oficina destruida
que se basa en una fotografia que
documenta las secuelas del intento fallido
contra la vida de Hitler por oficiales de la
Wehrmacht. La fotografia colgaba en el aula
escolar de Demand. Para aquellos que
crecieron en la Alemania de posguerra, esta
escena tiene mas que un interés
meramente historico: Demand dice que
"habia sido grabada a fuego en mi mente”3.
Estas palabras recuerdan el comentario de
Walter Benjamin en la "Pequefia historia de
la fotografia” acerca de que la fotografia
temprana estaba marcada por "la pequefia
chispa de contingencia, del aqui y ahora,
con la que la realidad ha (por asi decirlo)
quemado al sujeto”4. La implicacion de la
declaracion de Demand parece ser que
ciertas imagenes mediaticas cargadas de
trauma podrian formar la base de una
experiencia memorable y un sentido
significativo de la historia si fueran mejor
asimiladas, relacionadas con impresiones
nuevas y pasadas y con narrativas
personales o colectivas.

Las Historias se basan principalmente en
imagineria fuente traumatica-mediatica. La
ironicamente titulada Control Room (2011),
por ejemplo, se basa en una imagen de la
sala de control dafiada de la central nuclear
de Fukushima con paneles de techo
colgando; Gate (2004) estd modelada sobre
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Thomas Demand. Control Room /Sala de control, 2011
(Detalle)

una imagen escalofriante de una camara de
vigilancia en el Aeropuerto Logan de Boston
que mostraba a uno de los terroristas del 11
de septiembre pasando por la puerta de
seguridad sin ser desafiado. Sin embargo,
no todas las fotografias de Demand
representan escenas de crimenes o
catastrofes. Algunas, tales como “Landing”
(2006), recuerdan percances comicos -en
este caso, las secuelas de un accidente en
un museo cuando un hombre tropezo en las
escaleras y derribé un precioso jarron de
ceramica. Pacific Sun (2011) es una pelicula
animada en stop-motion inspirada en un
video viral tomado por la camara de
vigilancia en el bar de un crucero atrapado
en una tormenta.

3 Demand, “A Conversation between Alexander Kluge and Thomas Demand,” Thomas Demand, cat. exp., (Londres:

Serpentine Gallery, 2006), 90, 60, 71.

4 Walter Benjamin, “Little History of Photography” (1931), Selected Writings, 2, parte 2, 1931-1934, editado por Howard
Eiland y Michael Jennings, trad. Edmund Jephcott y otros (Cambridge: The Belknap Press of Harvard University Press,

2002), 510
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En el cortometraje de Demand, los muebles
se deslizan impotentes de un lado de la
habitacion al otro mientras el barco se
balancea con las olas. Podria leerse como
una reflexion tragicomica sobre nuestro
sentimiento de impotencia en tiempos
turbulentos.

En una conversacion con el novelista Daniel
Kehlmann, Demand comentd sobre Ia
conexion entre las redes sociales y la crisis
de la memoria. En la era de Facebook,
sefald, la distincion que uno trazaba
anteriormente entre memoria colectiva y
personal esta colapsando. En teoria, uno
podria documentar y publicar publicamente
su vida entera en linea.

Pero eso también significa que estas
almacenando tus propios recuerdos
mas profundos fuera del sitio. En
estos dias este aspecto mas privado
de la vida humana estd siendo
comercializado. [...] Sabemos que
tenemos todas estas fotos
facilmente accesibles, asi que las
olvidamosb.

En la era de internet, observd Kehlmann,
puedes encontrar informacién tan
facilmente que "muy rapidamente pierdes
cualquier comprension mas profunda de
conexiones y contextos".6 Iniciada en 2008,
The Dailies se compromete con la practica
ubicua, banal y cotidiana de tomar
fotografias con el teléfono inteligente de
uno y publicarlas en redes sociales. Como
observo Jonathan Crary, estamos
“constantemente comprometidos,
interactuando, comunicandonos,
respondiendo o procesando dentro de algun
medio telematico"’. Los sujetos de los
Dailies pueden ser banales, pero el
tratamiento que Demand hace de ellos los
separa del "medio telematico”. Observo que
“son como estos pequefios momentos
haiku: ves algo que tiene una belleza muy
mundana y trivial, y luego sigues
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caminando”8. El enfatiza su estatus como
notaciones del presente -tienen una
inmediatez resumida por la simple
declaracion: "He visto eso0"9. Son casi no
narrativos, aunque invitan al espectador a
imaginar alguna actividad previa o algo
fuera del encuadre.

Thomas Demand. Podium / Podio, 2000

5 Demand, “Model Making: Demand in conversation with Daniel Kehlmann,” Art Review 88 (abril 2012), 77.

6 Kehlmann, “Model Making,” 80.

7 Jonathan Crary, 24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep (Londres: Verso, 2013), 15.
8 Thomas Demand y Coline Millard, “Same Author, Different Form: Photographer Thomas Demand Discusses his Intima-

te New Series The Dailies,” Artinfo, 18 de abril (2012)

9 Demand, “Artist’s talk at the Goethe-Institut, Glasgow,” 25 de septiembre, 2015, en conjunto con la exposicion
Thomas Demand: Daily Show en Common Guild, Glasgow. Una grabacion esta disponible en el sitio web de Common

Guild.
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[...]

Los Dailies demuestran que incluso la
practica mundana y diaria de la fotografia
con teléfonos inteligentes tiene el potencial
para una viveza similar al haiku. La dificil
tarea que Demand se impuso fue mostrar lo
mundano y la viveza a la vez. Algunos de los
Dailies tienen la cualidad esencial similar al
haiku de ser tanto facilmente reconocibles
como sorprendentes, lo cual es tambien la
definicion clasica del ingenio. Daily #15
(2011), por ejemplo, muestra una cerca de
malla en la que alguien (0 una pareja) ha
encajado dos vasos de café de papel
vacios, uno anidado dentro del otro. Daily
#14 (2011) tematiza visualmente la
resistencia caracteristica del haiku al
significado; muestra follaje visto
oscuramente a través de una ventana de
vidrio esmerilado, renderizado, supongo,
con papel de calcar. Daily #20 (2012) es
particularmente parecido a un haiku,
probablemente porque es una de las pocas
imagenes que indica una hora del dia, la
mafiana, y un rastro de la actividad de la
noche anterior: un vaso de plastico de
cerveza a medio terminar esta en el alféizar
inclinado de una ventana, creando un nivel
de burbuja accidental. La ventana refleja el
vaso, inclinando la cerveza en la direccion
opuesta. Cuanto mas se estudia la imagen,
mas crece su complejidad. La luz, la sombra
y los reflejos juegan a través de las diversas
superficies.

[...]

Esta comprension deberia provocar una
reconsideracion de las Historias, que de
otro modo corren el riesgo de ser reducidas
a sus historias de fondo.

Al ver la obra de Demand, deberiamos tener
en cuenta que implica no solo modelos de
papel y fotografia, sino también iluminacion,
sombra, color, reflejos y arreglos
compositivos complejos. Si bien esto se
aplica a ambos cuerpos de trabajo, tienen
objetivos diferentes. En el caso de las
Historias, Demand aisla imagenes de
medios masivos que circulan en periodicos
o0 en linea y las transforma en objetos de
atencion sostenida, inversion imaginativa y
experiencia memorable. Con los Dailies,
dirigié su atencion a la esfera mas personal,
pero aun mediatica, de la fotografia con
teléfonos inteligentes. Su transformacion de
esta insta-imagineria tiene la intencion de
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mejorar nuestra sensibilidad a la "belleza
trivial” similar al haiku de la vida cotidiana.
Las fotografias reflexivas y vividas de
Demand de nuestro entorno
tecnoldgicamente mediatizado ayudan a
contrarrestar la crisis contemporanea de la
memoria y la atrofia de la experiencia.

Thomas Demand. Daily #15 /Diario #15, 2011

Thomas Demand. Daily #22 /Diario #22, 2014
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Sin dejar rastro
por Michael Fried
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Fragmentos del texto Sin rastro: el arte de Thomas Demand, publicado
originalmente en Artforum International, 43 (marzo de 2005).

El procedimiento fotografico de Demand

El procedimiento de Thomas Demand es
bien conocido. Como escribe Roxana
Marcoci, quien organizé la actual
retrospectiva del fotégrafo en el MoOMA, en
su ensayo para el catalogo: "Por regla
general, Demand comienza con una imagen,
usualmente, aunque no exclusivamente, a
partir de una fotografia extraida de los
medios de comunicacion, la cual traduce en
un modelo de papel tridimensional a tamafio
real. Luego toma una fotografia del modelo
con una Sinar de fabricacidon suiza, una
camara de gran formato con lente
telescopico para una mayor resolucion y un
mayor verismo. Contribuyendo a la ilusion
general de realidad, sus fotografias a gran
escala estan laminadas tras Plexiglas y se
exhiben sin marco... Asi, sus fotografias
estan triplemente distanciadas de las
escenas u objetos que representan”.10

Una descripcion estandar de la respuesta
del espectador a las fotografias de Demand
(y a la cual Marcoci se suscribe) es que
inicialmente las toma por imagenes de la
realidad —la escena real— pero a los pocos
momentos surge cierta extrafieza y el
espectador se da cuenta de que no es asi.
Marcoci continua: "Sin embargo, a pesar de
su ilusionismo, los tableaux escenificados
de Demand revelan los mecanismos de su
creacion. Imperfecciones diminutas —una
marca de lapiz aqui, un borde expuesto alla,
una arruga en el papel— se dejan
deliberadamente visibles. La falta de detalle
y la iluminacion fria y uniforme exponen el
conjunto como una construccion. Una vez
que han sido fotografiados, los modelos se
destruyen. Las imagenes resultantes son
convincentemente reales y extralamente
artificiales."

L...]

Thomas Demand. Folders / Carpetas, 2017. (Detalle)

10 Roxana Marcoci, "Paper Moon", en Thomas Demand (Nueva York: MoMA, 2005), pp. 9-10.
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La intencionalidad pura
en la obra de Demand

Visto desde este contexto, el proyecto de
Demand en sus fotografias cobra enfoque
intelectual. En pocas palabras, su objetivo
por encima de todo es reemplazar la escena
original de rastros probatorios y marcas de
uso humano —el mundo historico en toda su
superposicion y complejidad— con
imagenes de pura intencion de autor, como
si la misma extrafieza del hecho de que las
escenas y los objetos en las fotografias, a
pesar de su apariencia inicial de "realidad”
cotidiana, han sido todos construidos por el
artista pusiera de relieve conceptual la
fuerza determinante (también la
inescrutabilidad, casi se podria decir la
opacidad) de la intenciéon detras de ella.

Ademas, parece perfectamente claro que
las fotografias de Demand ponen en primer
plano el topos de la intencién con mucha
mas fuerza de lo que los propios modelos
reales podrian esperar hacer. Una intuiciéon
de esto, sugiero, es lo que llevoé a Demand a
fotografiar sus modelos "escultéricos” en
primer lugar, y es también por lo que, en una
entrevista con el curador Frangois Quintin
en 2000, se sintié movido a decir: "En este
punto [cuando se toma la fotografia], la
escultura ya no es tan importante, pero
tampoco lo es la fotografia... Nunca he
pensado en que mi trabajo culmine en pura
fotografia”.” Lo que es importante para
Demand es un proyecto ontoldgico
altamente especifico, que la toma de la
fotografia simplemente lleva a su
conclusion.

[...]

Dejo deliberadamente abierta la pregunta
adicional sobre si la obra de Demand debe
entenderse como una reaccién tardia
contra la afirmacién literalista —y, de
manera mas amplia, posmodernista— de la
indeterminacion del significado. Pero nada
podria ser mas claro que el hecho de que su
proyecto se opone fundamental y hasta
hiperbolicamente a la actitud literalista.

Thomas Demand. Daily / Diario #32, 2017
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Memoria fotografica
por Maria Gainza
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Fragmentos del texto publicado originalmente en Pagina/12

(2 de octubre, 2005)

Si —-tal como decian los indios- las fotos
roban el alma de las personas, équé hace la
fotografia con los lugares? En un juego
perverso, casi como si quisiera reconstruir
la vida a partir de los muertos, el aleman
Thomas Demand reconstruye en maquetas
de cartéon a tamafio real lugares hace
tiempo fotografiados en diarios o revistas
(habitaciones, oficinas, prostibulos, escenas
de crimenes) y los vuelve a fotografiar. Solo
para revelar el aterrador reverso de la
memoria: ese lugar desprovisto de toda
particularidad, gélido como la distancia
entre una palabra y el sentimiento que
intenta transmitir.

L...]

Desde comienzos de los ‘90, Thomas
Demand ha seguido el mismo
procedimiento: primero elige una imagen
fotografica publicada en un diario o revista,
luego construye un modelo de esa imagen a
escala real en papel y cartén, lo ilumina, con
esa luz helada de ascensor que absorbe
humanidad, y lo fotografia. Acto seguido,
destruye la maqueta. De la foto original
gueda apenas una reverberacion. Si antes
habia una mesa de oficina llena de cosas,
ahora tenemos esa misma mesa pero
pelada, y no es que los objetos hayan
desaparecido, sino que siguen ahi pero
desnudos: lo que era detalle superfluo ha
sido eliminado, queda algo como un
bosquejo del original pero sin las
particularidades. Solo vemos el contenido
neto de la imagen: los papeles son
rectangulos blancos en blanco; el paquete
de cigarrillos, una cajita sin marca; la
maquina de escribir tiene la forma habitual
pero las teclas son todas negras; la cinta
adhesiva es un rollito sin logo. Todo en unos
colores que recuerda a laboratorios de
tecnologia vieja, un beige verdoso, entre un
teé con leche y un cuadro cubista.

Las imagenes podrian ser el resultado de
una mente que no logra recordar detalles
sino el trazo grueso de las cosas que alguna
vez vio. Al respecto, Jeffrey Eugenides (que
a su vez escribio un cuento inspirado en las

Vistas de la exhibiciéon “Thomas Demand”. MoMA, 2005.

fotografias de Demand para el catalogo de
la muestra de este aflo en el Moma)
escribié: “Una memoria de un tiempo o un
lugar no es ese tiempo o ese lugar, y, aun
cuando la mente luche por percibir el
presente existe el filtro inevitable de la
conciencia: nuestra mente construyendo
un retrato de la realidad”. Es posible que, en
parte, las imagenes de Demand sean obras
sobre la memoria y la percepcion. Sobre
qué recordamos de las cosas y por qué.
Nada mejor que el papel, aca en su doble
funcion de escultura y fotografia, para
representar la fragilidad de las cosas.

[...]

Nacido en Munich en 1964, Demand estudio
disefio de teatro y de iglesias antes de
ingresar a la mitica Academia de Dusseldorf
donde Bernd y Hilla Becher estaban
entrenando a Thomas Struth, Andreas
Gursky, Thomas Ruff, la llamada “Struffsky
School” que dispararia a las nubes los
precios de la fotografia. Como sus
compaiferos, Demand realizé fotografias
gigantes con el impacto formal de la
abstraccion hard-edge y la densidad
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alegoérica del neoexpresionismo. Pero, diez
aflos mas joven que ellos, nunca se sinti6
parte del clan, lo que le dio cierta libertad
mental. Cuando entré en la Academia su
principal interés era la escultura: utilizaba la
fotografia para registrar sus obras; solo
después utilizaria sus obras para hacer
fotografias.

[...]

si algo falta en sus fotografias, es algo como
un signo de vida. Estan los rastros de las
personas, una taza de café, el paquete de
cigarrillos, pero no mucho mas, o lo que es
peor: el problema no es la soledad de la
escena (eso seria, en todo caso, lo de
menos), el problema es el anonimato
opresivo. No hay rastros de huellas
digitales, no hay singularidades, no hay
efectos del tiempo sobre las cosas, no hay
aquella opacidad dada a los objetos por la
suciedad del tacto, el desgaste, esa
impregnacion grasienta que dejan las
manos sobre las superficies. En efecto, lo
que hay es un lustre que de tan frio se
vuelve asqueroso. Evoca algo entre la leve
estetizacion de los disefios de posguerra de
Dieter Rams y la ultra higiene de un
consultorio de dentista.

[...]

Sin explicacion previa uno no podria
reconocer los lugares, a lo sumo le
resonarian como el residuo de una noticia,
algo que un dia fue titular yal otro no
alcanz6 ni para nota al pie. Por ejemplo,
esta El bafio, que es la reconstruccion de
una fotografia famosa en Alemania. La
historia dice asi: un fotografo amateur
encontro a un huésped muerto en la
bafiadera de un hotel. En lugar de lanzarse
sobre el teléfono para avisarle a la policia,
se paro6 en un taburete y tomo la foto. En ella
se veia a un hombre de camisa blanca y
corbata negra cubierto por el agua. La
imagen se publico hasta el hastio y el
fotégrafo fue acusado por los medios (los
mismos que publicaron encantados la foto)
de voyeurismo, allanamiento y amoralidad.
Unos aflos despueés, esa misma foto sirvid
de prueba para una teoria conspirativa: los
zapatos y las medias fotografiadas
mostraban seflales de un veneno mortal
que los peritos habian pasado por alto. La
reconstruccion de Demand es un encuadre
de ese mismo bafio; junto a ella hay una
fotografia de una mesita con un pequefio
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calefactor, una silla y un cenicero vacio. Se
sabe que es la reconstruccion de una
imagen tomada dentro de una casa de citas
en Times Square, Nueva York. La foto
original fue tomada durante una razzia de
los afios 70 en un intento del gobierno por
apagar las luces rojas del barrio. A estas
dos imagenes, ancladas en sucesos
publicos, les sigue una de una bacha
cromada con una taza de café, un vaso, un
plato y una cuchara, y otra de una mesa de
trabajo llena de papeles. No hay el menor
indicio de a quien pertenece todo esto ni por
qué esta aca pero, entremezcladas, las
unas se contagian de las otras, en todas
comienza a respirarse cierta amenazante
banalidad del mal.

Thomas Demand. Badezimmer | Baio, 1997
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SELECCION DE ENTREVISTAS

Una idea y un poco de papel

por Russell Ferguson y Thomas Demand

Fragmento de la conversacion entre Russell Ferguson y Thomas Demand
publicada en En T. Demand, Thomas Demand: The Complete Papers (pp. 5-35).

Editado por Mack.

RF: ¢(Todavia te consideras, de alguna
manera, un escultor? Porque gran parte de
tu préactica cotidiana en el estudio es
escultorica.

TD: Alrededor del 80 por ciento de lo que
hago tiene que ver con el objeto: intentar
encontrar una manera de hacer un objeto
nuevo, como un violin, por ejemplo, que es
algo tan particular. La fotografia no me
resulta facil porque nunca la estudié. Siento
que todavia estoy aprendiendo. Hago una
fotografia cinco veces al afio. Pero el resto
del aflo simplemente hago esculturas. Y
sigue siendo importante para mi que la
mayoria de las cosas que fotografio en
realidad estén creando un espacio, una
habitacion o un pequefio rincon del mundo,
en lugar de ser simplemente una superficie.
RF: {Te importa lo que la gente cree?

TD: Si, me importa. No importa si estoy
diciendo la verdad o no.

RF: Bueno, supongo que, de principio a fin,
estas diciendo la verdad y no la estas
diciendo. Por un lado, no estas diciendo la
verdad porque, basicamente, todo lo que
hacés esta hecho a mano, por vos mismo,
en el estudio. Pero, por otro lado, la
fotografia es un registro sin retoques de
aquello que estas mirando. En ese sentido,
es un documento puro de lo que tenés
delante y, por lo tanto, estd diciendo
completamente la verdad. Entonces, hay un
acontecimiento original, hay una fotografia
realizada por otra persona de ese lugar o
acontecimiento, y esta tu reconstruccion de
eso en el estudio. Y después esta tu
fotografia de esa reconstruccion. Esto crea
una especie de separacion casi vertiginosa
entre aquello que consideramos factual, un
documento, y aquello que consideramos
inauténtico o escenificado.

TD: Lo que miramos -o, en realidad, lo que
queremos ver cuando miramos- no cambia
a lo largo de todo el proceso. El cielo
estrellado sigue siendo un cielo estrellado. Y
sigue siendo identificado como un cielo
estrellado, incluso si, entretanto, la materia
factual ha cambiado por completo.

RF: Por otro lado, una obra como Poll
(2001), para un publico estadounidense,
representa un acontecimiento muy
reconocible y muy contemporaneo en aquel
momento: el recuento de votos de las
elecciones en Florida entre George W. Bush
y Al Gore.

TD: Queria hacer algo que fuera tan reciente
para la gente que, cuando lo viera, pareciera
formar parte de las noticias. Hice Poll
mientras se estaba llevando a cabo el
recuento, y la expuse a finales de enero; una
semana después, el recuento finalmente se
resolvio. Asi que probablemente la gente
haya ido a verla a la galeria cuando el
acontecimiento todavia aparecia en los
diarios. Entonces, la pregunta es: {con qué
rapidez una imagen deja de representar el
acontecimiento en si mismo para
representar el impacto que este tiene sobre
nuestra idea del tiempo? {Con qué rapidez
algo se convierte en una metafora? Muchas
de las cosas que hoy nos enfurecen seran
olvidadas mafana; pero algunas
permanecen.

RF: Lichtung / Clearing (2003) parece ser
otro momento en el que te alejaste de tu
trabajo anterior, en el sentido de que es
mucho mas pictorica, mucho mas parecida
a un entorno.

TD: Clearing es un cliché o un motivo
genérico, un Allgemeinplatz. Queria hacerlo
de manera tal que siguiera produciendo en
vos el mismo efecto que originalmente
producia el cliché, incluso si sos
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completamente consciente de que no se
trata de la impresion directa de un artista
romantico o algo por el estilo. Asi que
necesitaba que la escala tuviera cierta
cualidad heroica o convincente. También
me di cuenta de que quiza necesitaba un
poco de densidad en el aire, por eso esta
iluminada completamente de manera
artificial. La fotografié de noche, porque
cualquier luz natural habria perturbado en
realidad toda la idea del primer plano y el
fondo. La hice para la Bienal de Venecia de
2003. La expuse en el exterior, en los
Giardini donde se realiza la Bienal, en un
pequefio espacio donde presumiblemente
normalmente tocaria una orquesta. Cuando
visité el lugar por primera vez, en enero,
casi no habia hojas en los arboles. Pensé
que seria interesante exhibir la naturaleza
falsa delante de la naturaleza real y ver si
podia competir con ella o no.

RF: Pero es como la propia Venecia: es un
cliché que todavia funciona.

TD: Y eso es también lo que queria decir.
Los Giardini son como el colmo de la
artificialidad. Construyeron una ciudad
sobre el agua, pero después tienen un
parque que parece Londres o algo asi.

L...]

Thomas Demand en su estudio, 2015. Ph: Brigitte Lacombe
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RF: ¢(Pensas que destruir la version
tridimensional muy poco después de
finalizar la fotografia forma parte del
proceso? Quiero decir, diste a entender que
la demora en destruir Grotto hizo que fuera
mas dificil hacerlo.

TD: Ahora me aseguro de que todo sea
destruido de inmediato. Al principio, la
destruccion era un acto de liberacioén, pero
también necesitaba el espacio. A veces
pensas: «Hmm, es una verdadera lastima
desarmarlo ahora». Pero entonces salgo de
la habitacion y, basicamente, dejo que otras
personas lo hagan. Creo que esta
desaparicion también tiene cierto poder.
Una parte importante de contemplar la obra
consiste en saber que ya no existe. Fue algo
temporal, lo que coincide con nuestra idea
clasica de la fotografia.

RF: En este punto, ya hiciste algunas obras
sobre la presidencia de Estados Unidos v,
en 2009, presentaste una importante
exposicion en la Neue Nationalgalerie de
Berlin, para la cual realizaste cinco obras
nuevas que abordaban directamente el
peso de la historia alemana. {Hacer The
Dailies fue una manera de quitarte parte de
esa presion de intentar representar a
Alemania y simplemente hacer un cartel de
«No molestar» en la puerta de un hotel?
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TD: Si, para mi lo fue. Para la exposiciéon en
la Nationalgalerie, tuve que admitir que hay
ciertas narrativas que quiza necesitas
conocer para comprender muchas de las
imagenes, algo que, de alguna manera,
habia estado negando durante veinte afios.
No fue algo que superara facilmente, pero
me di cuenta de que probablemente no era
algo que quisiera seguir haciendo para
siempre en mi obra.

RF: Entonces, <éfue dificil admitir que, en
efecto, existe un trasfondo importante
detrds de muchas de estas imagenes, pero
que, una vez que lo reconociste, quisiste ir
mas alla? Las personas familiarizadas con
tu obra ven, por ejemplo, Daily #12, y se dan
cuenta de que es la puerta de una
habitacion de hotel. La primera suposicion
es que algo terrible ocurrio en esa
habitacion. Y, de alguna manera, tenés que
reorientar a tu publico para que esa puerta
de hotel sea simplemente una puerta y que
ese cartel de avisos sea simplemente un
cartel de avisos.

TD: Queria deshacerme de ese reflejo de
pensar: «Ah, entonces, cdonde esta eso?».
Y esto no solo es importante para la relacion
entre el publico y yo, sino tambien para mi
relacién con mi propia obra. No
necesariamente tiene que ser un
acontecimiento que haya sido relatado por
otras personas para convertirse en una
imagen.

RF: La tecnologia para producir imagenes
se ha desarrollado muchisimo desde que
empezaste a trabajar, pero vos seguis
manteniendo una relacion muy manual y
analogica con aquello que fotografias.
éSentis que se verian comprometidas las
cualidades esenciales de tu proyecto si
empezaras a utilizar muchas técnicas de
Photoshop? éQué tan importante es para
VOS que, en esencia, estés presentando una
fotografia directa de aquello que recreaste
en el estudio?

TD: Pienso mejor con las manos que con los
0jos. Y entonces, basicamente, al hacer las
cosas yo mismo, con las manos, intento
encontrar una solucion para el material,
encontrar una forma para aquello que
necesito. No quiero que sea demasiado
artesanal, pero tampoco quiero que sea
algo que nadie pueda imaginar como fue
hecho. Tengo mas ideas y puedo pensar
mucho mejor cuando hago algo con las
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manos. Es muy simple. No tengo ideas
artisticas en la computadora. Asi que,
basicamente, voy avanzando a través del
trabajo y comparo constantemente mi
propia memoria de las cosas con lo que
estoy haciendo frente a mi. Y creo que eso
también hace que los objetos resulten
relativamente creibles, porque tienen un
conjunto de elementos o detalles
significativos que los hace unicos. Tiendo a
minimizar los detalles. Pero tampoco me
gusta la idealizacion de un objeto.

RF: Entonces, aunque lo despojas hasta
llegar a la esencia platonica del objeto, éno
querés que sea un diagrama del objeto?

TD: Y tampoco quiero una caricatura de un
objeto. Todavia necesito que sea ese objeto,
y solo puedo decidirlo haciéndolo con las
manos. Al mismo tiempo, estoy corrigiendo
algo mediante este proceso muy simple y
organico de caminar desde detras de la
camara hasta aquello que esta frente a la
camara. Simplemente vas tomando muchas
decisiones en el camino. Por supuesto,
también podria hacerlas con Photoshop,
pero, en definitiva, no quiero hacerlo.
Intento mantener el hilo de que la fotografia
es, basicamente, una documentacion de lo
que se ve en mi estudio. Una ventana.

RF: Y seria como una pendiente resbaladiza
hacia una especie de inautenticidad si
empezaras a modificar demasiado la
imagen después.

TD: Lo que busco realmente es el punto
maximo de concentracion en el estudio. Se
puede sentir fisicamente. También ocurre
con el equipo: cuando terminan, se puede
sentir que, en cierto sentido, se desinfla.

RF: Lo que significa que alcanzaste ese
punto maximo y que, de alguna manera,
podés seguir adelante.

TD: Si. Y entonces también podés
deshacerte de ello. Si esperas demasiado,
de repente empezas a sentir empatia por
los objetos o por el tiempo que invertiste en
ellos. Por eso hay que deshacerse de ellos
muy rapidamente. Porque esto es
simplemente un vehiculo, un medio para
llevarte hasta donde querés llegar. Una
parte importante de hacer algo consiste en
tener esa cosa delante de mi. Haga lo que
haga, quiero que al final parezca que lo hice

yo.
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RF: Creo que uno de los muchos desafios
de la fotografia artistica en los ultimos 10 o
15 afios ha sido como negociar la relacion
entre la fotografia artistica y la cantidad de
fotografias, exponencialmente mayor, que
produce cada persona en el mundo.

TD: Exactamente. La mayoria de las
imagenes de las que hablamos ahora son,
en realidad, fotografias hechas por
personas que no quieren contar otra historia
mas que «estuvieron ahi». De repente, las
imagenes se apoderaron completamente de
todo, y las fotografias se multiplican a un
ritmno mucho mayor que la palabra escrita.
En lugar de decir «Pisé un chicle», mandas
una foto de tu zapato y todos se rien, o algo
asi. Entonces, las imagenes se han
convertido, mas que nunca, en
herramientas de comunicacion. Y eso
significa que la fotografia ya no esta
definida principalmente por los
profesionales. Todas las fotografias
amateurs que circulan por ahi terminan
determinando cémo deberia verse la
fotografia profesional, lo que también
modifica nuestra idea de autenticidad.

Para mi, The Dailies fueron una respuesta a
esto: intentar encontrar una manera de
incorporar la idea del haiku a una imagen,
donde todo lo necesario para comprenderla
ya esté contenido en ella. Porque la mayor
parte de las fotografias que se intercambian
actualmente no tienen un contexto
narrativo completo. Aunque me temo que
solo tengo 36 motivos para demostrarlo.

Thomas Demand. Ruine /Ruina, 2017
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RF: ¢Pensas que ya hiciste todo?

TD: No, simplemente me voy a quedar sin
material. Eso es todo. El dye transfer, ese
material extraordinariamente precioso, no
se produce desde hace 25 afios y el
suministro original estd practicamente
agotado.

RF: ¢Pensas que The Dailies estuvieron de
alguna manera influenciadas por tu
mudanza a Los Angeles?

TD: Cuando me mudé a Los Angeles,
empece a utilizar la luz solar de una manera
mucho mas explicita que antes. Porque
anteriormente, cuanto mas neutra fuera la
luz, mejor para mi. Aca en Los Angeles
tengo luz natural constante. Asi que puedo
construir las esculturas y fotografiarlas en
el exterior. Es algo parecido a la fotografia
callejera, solo que mis esculturas son tan
livianas que salen volando.

Odio hacer algo en la calle porque todo el
mundo te habla y quiere saber qué estas
haciendo, mientras intentdas manejar un
equipo que parece caro. Y después, si
querés mover algo, tenés que asegurarte de
que no te roben la camara. Por ejemplo,
para fotografiar el tendedero de ropa tuve
que trabajar afuera; tenia un gran rollo de
fondo azul montado sobre tripodes. Y, por
supuesto, se caia todo el tiempo. Entonces
le pregunté al Getty si podia hacer esto en
su terraza un lunes, cuando estuvieran
cerrados, y me dejaron.
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Thomas Demand: “La pantalla siempre miente”

por March Mazzei

Fragmentos de la conversacion publicada en la Revista N (Argentina) el 7 de

agosto de 2026.

El aleman Thomas Demand dejo su casa en
Los Angeles, donde reside desde la
pandemia de covid-19, para definir los
detalles de su primera exposicion en
Buenos Aires. El tartamudeo de la historia,
desde agosto en la Fundacion Proa,
mostrara una suerte de retrospectiva de la
obra del destacado artista conceptual:
fotografias de grandes esculturas que
replican imagenes iconicas de circulacion
publica.

La sala de control desolada de la central
nuclear de Fukushima después del tsunami
de 2011 (Control Room, 2011), el refugio
donde Edward Snowden se escondio
durante mas de un mes en Moscu (Refuge I,
2021), el escritorio y la computadora en el
dormitorio de Bill Gates en Harvard (Corner,
1996) la oficina real de la Stasi en Berlin
Oriental tras un saqueo (Office, 1995).
Puentes, escaleras, laboratorios completos
son reproducidos a escala 1:1 en papel,
transformandose en construcciones
efimeras que la fotografia perpetua.
Demand investiga las huellas que estas
imagenes mediadas dejan en la memoria
colectiva.

“Hago esculturas de carton, las fotografio y
luego ya no las necesito. Sin embargo,
reflejan algo que quizas hayas visto antes.
Se basan en fotografias e imagenes que
conocemos de las noticias, de pinturas, del
cine, de todo tipo de iconografia mediatica,
como imagenes que circulan por el mundo y
que compartimos en las redes sociales’,
explica Demand en dialogo con N, cuando
llegé para coordinar el montaje de la
exposicion curada por el estadounidense
Douglas Fogle. “Lo que ves es como la
segunda o tercera version de algo que
quizas hayas visto antes; es una copia, pero
siempre un poco diferente del original, y
tampoco es una copia muy fiable. Terminas
con una imagen que se parece a algo, pero
te das cuenta rapidamente de que no es lo
que pensabas”.

A través de mas de 60 obras que incluyen
fotografias a gran escala, videos vy

wallpapers, emerge la motivacion de
Demand, que cuestiona los conceptos de
verdad. Sobre su trabajo y su meétodo,
quisimos saber mas.

-¢Cual es el criterio, la manera de elegir las
imagenes a replicar?

-Estoy vivo, mantengo los ojos abiertos y
busco constantemente. La realidad esta
llena de sorpresas. Pero siempre busco una
narrativa que se pueda contar a través de
objetos, una idea muy abierta de la
naturaleza muerta. Porque este genero
pictérico puede crear una narrativa sobre
como llegaron esos objetos a esa
habitacion, qué hora es, cual es el angulo de
vision, etc. Cada imagen que me interesa
debe ser algo que todos compartamos en
cierto sentido.

Thomas Demand. Klee / Trébol, 2025. (Detalle)

-¢Por qué hacer el trabajo manual y no
otras formas de copiar?

-Pensamos mejor en movimiento. Por
ejemplo, si paseas por el bosque con tu
pareja, puede ser una conversacion mucho
mejor que estar sentados en la cocina. Y lo
mismo ocurre con las manos. Pensamos
con las manos, y me gusta hacer el trabajo,
no tengo un montoén de asistentes para eso.
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Thomas Demand. Werkstatt/ Taller, 2017. (Detalle)

Porque creo que al hacer cosas obtenemos
una sensacion de realidad, una especie de
sentido del tiempo. Por eso la IA es tan
explosiva, grande o destructiva, segun
como se mire.

-Nos quita una parte importante de la
experiencia...

-Porque es basicamente un atajo a algo que
ahora todo el mundo puede ver. Lo mismo
con la fotografia, que todo el mundo piensa
que se hace en 60 segundos, solo el
obturador y listo, pero mi fotografia lleva
meses, y €so también le da algo de peso, tal
vez profundidad, consideracion y revision.
Porque es mas lento y mas atemporal. Con
la computadora llegas a un buen resultado,
si tomas una fotografia de tu gato con el
celular sera una fotografia maravillosa de un
tema realmente poco interesante. Porque lo
embellecen. Mientras que crear algo uno
mismo evita caer en la trampa de lo que
alguien en Silicon Valley considera bello,
por los algoritmos de los teléfonos que
hacen que todo se vea genial. Y creo que
como artista tienes la responsabilidad de
saber exactamente por qué hiciste lo que
hiciste y qué tipo de belleza, o no belleza,
buscas.

ren roa.org | anaclara@proa.or

-¢Y por qué la destruccion de las
esculturas?

-Es un alivio, ocupan mucho espacio.
Trabajo a tamafo real, asi que si ves una
habitacion grande, necesito otra igual
donde colocar la obra y, por supuesto,
primero tengo que deshacerme de esta
antes de poder empezar con una nueva
pieza. Mientras estoy fuera, alguien mas lo
hace por miy al regresar tengo la habitacion
completamente vacia, como una hoja en
blanco. También es un verdadero alivio
porque, ademas, el papel no esta hecho
para durar.

-¢Reutilizas el material o lo reciclas? éO
quizas una parte?

-Al principio no lo hice por la ecologia sino
porque es muy barato y puedo conseguirlo
en cualquier sitio, y hacerlo yo mismo. No
necesito una grua como si hiciera una
escultura de bronce. Si necesito cambiar
algo, agarro unas tijeras y lo hago. Tampoco
necesito una computadora ni una licencia
de Photoshop. Es mucho mejor porque la
pantalla siempre miente, siempre es
demasiado facil y demasiado bonito. Todas
las fotos que salen de la |A son preciosas.
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Y eso es un problema porque la gente se
hartara, como si les gustara demasiado el
azucar. Si la IA consigue hacer fotos que
sorprendan, podria tener futuro, pero esto
esta pasando de moda, como en los NFT. En
medio afio no queremos ver mas.

-Se dice que la memoria colectiva esta
hecha de las imagenes mas que de los
eventos reales.

-Cuando entro en una sala a dar una
conferencia donde no conozco a nadie les
pregunto: {Recuerdan donde se escondia
Saddam Hussein? ¢{Saben como es el
Despacho Oval? Y entonces, con los brazos
en alto, les pregunto: éHan estado en
Washington? {Han estado en Tikrit? Nadie
habia estado. Pero todos compartimos y
todos somos parte de esto. Si tuviera que
describir qué tipo de persona soy y como
concibo el mundo, hablaria de peliculas, de
las imagenes de la caida del muro, de los
Beatles tocando en la terraza, los Juegos
Olimpicos de Londres. Todo esta mediado.
Incluso la ropa que elijo, y eso también llega
a un nivel intelectual.

Ese es un aspecto, casi trivial, pero el otro
es que lo compartimos globalmente y como
artista sé exactamente lo que has visto
aunque ninguno de nosotros ha estado alli.
Asi que, ya sabes, es un material precioso
para mi. La memoria colectiva es como un
maravilloso bloque de marmol del que
puedo hacer mis esculturas.

-¢Y por eso te consideras un artista
politico?

-Es una pregunta dificil, pero importante.
Primero que nada, como artista, prefiero
usar una camiseta que diga esto y esto es
una mierda pero una obra de arte tiene que
tener vida propia. Segundo, muchas veces
las fotografias se confunden con el evento
real. Asi que si fotografio un evento politico,
no es un evento politico. Es una fotografia
de ese evento politico, y la fotografia omite
cosas, encuadra y enfatiza otras que serian
triviales si estuviéramos alli, y en la
fotografia se ven muy dramaticas. En ese
sentido, es politico; los fotografos somos los
mensajeros, no el contenido. En otro
aspecto, la fotografia no es politica en si
misma; como obra o contenido, puede
generar un cambio politico, puede
concienciar a la gente, por eso es tan
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importante que la gente fotografie en
Ucrania, pero no es politica en si misma.

Y el tercer punto es que es politico. Y en una
interpretacion relativamente tradicional, lo
politico es la distribucion del poder. En una
democracia, todos votan y luego alguien es
elegido para representar a su pais. Ese es
probablemente el denominador comun mas
importante de la voluntad politica de
quienes tienen poder para ejercerlo. En ese
sentido, el arte no tiene poder porque no
somos elegidos, no tenemos ningun poder.
Ni siquiera lo deseamos.

No creo que el arte pueda hacer nada,
aunque, por supuesto, forma parte del
discurso politico. Seguro has oido hablar del
problema del antisemitismo en Documenta.

-Si tuvieras que argumentar sobre la
verdad con un periodista, équé dirias?

-Si piensas en un escritor que escribe una
novela larga sobre Argentina en los afios 70
y 80, y sabes que nacio en 1962, digamos.
¢Puede escribir sobre Argentina sin haber
crecido alli? Es inevitable que uno aporte
algo propio a una obra de ficcion. Tal vez no.
Si piensas en Vladimir Nabokov, escribié un
libro entero donde plasmo sus recuerdos de
su juventud en Rusia. Algunos nombres son
correctos, otros no. Simplemente los
recuerda mal. Entonces, ées verdad o
mentira? Diria que la verdad es cosa de
periodistas, pero hay una diferencia entre
verdad y veracidad.

Es como si la frontera entre la realidad y la
ficcion fuera muy difusa. Asi que mi objetivo
nunca es revelar la verdad. No soy fotégrafo
documental. No puedo, no estoy en el
terreno, no voy a Ucrania a fotografiar lo
terrible que es. Pero creo que algunas cosas
tienen que ser correctas para ser
reconocidas y directas para ser vistas. No
diria que tengo verdad objetiva, pero quizas
tengo mucha verdad ficticia.
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Mis imagenes te dan una imagen de tu memoria futura

por Ruby Boddington y Thomas Demand

Fragmentos de la conversacién publicada en la revista digital It’s Nice That (20
de mayo de 2019). Editado por It’s Nice That.

«El Louvre, el Centre Pompidou, esas
galerias son todas geniales, pero lugares
como el Palais de Tokyo son los mas
interesantes. Y tiene una gran libreria». Esto
fue lo que Thomas Demand me dijo que
hiciera durante mi tarde libre en Paris
después de nuestra entrevista en el Hbtel
Lutetia de la ciudad. «{Y qué hay de la Torre
Eiffel?», le pregunté. El respondio: «En las
fotos se ve igual».

L...]

INT: ¢Disfrutas de los conceptos vinculados
con tu proceso de destruir tus propias
obras?

TD: Si. Cuanto mas tiempo trabajas con
algo, mas descubris sus aspectos
filosoficos. Por supuesto, es una idea
relativamente fuerte deshacerse de las
cosas, porque, de lo contrario, las cosas se
deshacen de vos. Las cosas se deshacen
de vos. Simplemente estoy acelerando un
proceso que es inevitable de todos modos.
La idea esta en todo, pero si la sefialas,
generas cierta intensidad y subrayas el
hecho de que podés volver a revisar un
momento, de que estas regresando al
mismo. Es un argumento muy antiguo y
muy sencillo, pero me resultdé muy
intrigante y convincente.

INT: En tu obra elegis recrear escenas que
estan «a la vuelta de la esquina de lo
horroroso» y no el horror mismo. éQué hace
que una escena o una idea resuene en vos?

TD: El potencial de una narrativa; el
potencial de una imagen para generar una
narrativa, una narrativa decisiva. Incluso si
no conoceés la narrativa, podés sentir que se
trata de un lugar donde ocurri6 algo o donde
estd a punto de ocurrir algo. Y no se trata
del drama, de una salpicadura de sangre en
el piso ni de algo por el estilo. Sino de una
simple disposicion de objetos. Todos
tenemos practicamente los mismos objetos
que usamos todos los dias. Saddam Hussein
tenia en su cocina el mismo tipo de cosas
que yo. Pero la manera en que las disponés,

o la manera en que las miras, o la manera en
que ubicas esos objetos empieza a
construir una narrativa. Cuanto mas
compleja se vuelve, mas narrativa podés
crear. La segunda cuestiéon es si esta
activando la sensacion de «ya lo vi antes»,
pero no de una manera molesta, como «esto
ya lo vi demasiadas veces». Es mas bien
algo recurrente, como si no pudiera ubicar
donde lo vi, pero me hace sentir algo.

Thomas Demand. Starling / Estornino (ave), 2020

Thomas Demand. Kinglet /Reyezuelo (ave), 2020
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INT: Entonces, ées importante reconocer la
escena?

TD: Bueno, tampoco deberia ser demasiado
evidente o reconocible, porque entonces no
hay nada que yo pueda agregar. Nunca
quiero hacer el World Trade Center, por
ejemplo. Y nunca se trata tampoco del
hecho real, porque no sé mas sobre ese
hecho que vos. Asi que se trata del hecho
que compartimos. Y de la conexién entre las
personas que eso implica, de la
construccién de tu identidad como
ciudadano contemporaneo. Por ejemplo, si
doy una conferencia en Argentina y hablo
de Donald Trump, todo el mundo sabe de
qué estoy hablando. No lo conoci, ellos
tampoco lo conocieron, pero existe una
comprension colectiva que constituye una
experiencia compleja. Es interesante para
mi que las personas puedan reconocerlo o
resolverlo, aunque, si realmente quieren
saber cual es el lugar, a qué imagen hace
referencia, siempre hay maneras de
averiguarlo. El titulo de mi obra te dice que
en realidad no se trata de ese momento
singular; sin embargo, se trata de la huella
que dejo en nuestra conciencia publica. Un
punto importante para mi es que solo puedo
hablar de las cosas de las que necesito dar
sentido; no puedo decirte que deberias ver
0 qué podrias ver.

INT: ¢éHay entonces en tu trabajo un
elemento de anticipacion de las cosas”?

TD: Espero que no, pero creo que lo que
realmente hace es mostrarte como
recordas las cosas. Por ejemplo, si tomas
las notas de esta conversacion, tenés una
version totalmente diferente de aquello de
lo que hablamos y de cuanto tiempo
hablamos de cada tema de la que yo tengo.
La memoria se concentra en las cosas mas
importantes y, como no tenés una imagen
en la cabeza, simplemente tenés que
reconstruirlo todo, y asi vas sumando
cosas: la memoria reconstruye
constantemente las cosas. Lo que mis
imagenes pueden hacer a veces, o lo que
espero que puedan hacer, es darte una
imagen de tu memoria futura. Es la
visualizacion de un proceso de archivo.
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INT: &Y hasta donde llevas eso? éQué
proporcion de una escena construis

TD: En general es lo que ves, pero un poco
mas grande. Quiero decir, no tiene sentido,
si hacés esta mesa, no hacer también la
parte de atras. La idea general es que
podrias entrar caminando, y esto realmente
sucedio con mucha gente: te sentas en una
silla que resulta no ser real. Todo se
sostiene por si mismo, no hay ninguna
construcciéon de madera en la parte
posterior ni nada por el estilo. Me di cuenta
de que hay mucho humor en la obra. Son
juegos de palabras. Quiero decir, no es algo
para reirse a carcajadas, pero hay un juego
conceptual en algun lugar. No se trata en
absoluto del trabajo manual, porque
cualquiera podria hacerlo con un poco de
paciencia.

INT: La escalera de caracol de Space
Simulator es uno de mis ejemplos favoritos.

TD: Si, fue muy hermosa de construir.

INT: Es interesante pensar si tus obras,
especialmente piezas tan complejas como
esa, son un objeto o la representacion de un
objeto. {Qué pensas que son?

TD: Creo que son el eco de un objeto.
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Thomas Demand (Munich, Alemania, 1964)

Thomas Demand
en la terraza

de Fundacion Proa,
junio 2026

Entre 1987 y 1992 asistio a la Academia de Bellas Artes de Munichy a
la Academia de Arte de Dusseldorf; en 1994 cursd una maestria en
Bellas Artes en el Goldsmiths College, Londres. Al comienzo se
dedico a la escultura utilizando la fotografia para documentar sus
obras en papel y cartéon. En 1990, la fotografia se convirtié en la obra
de arte. Su interés en la arquitectura y las maquetas lo llevo a realizar
diversas colaboraciones en los estudios de arquitectura Caruso St.
John, David Chipperfield, Rem Koolhaas y SANAA. Realizé
exposiciones individuales en el Modern Art Museum de Fort Worth
(2016), el DHC Art Center, Montreal (2013), la National Gallery of
Victoria, Melbourne (2012), el Museo de Arte Moderno, Tokio (2012),
el Kaldor Public Arts Project #25, Sidney (2012), el Boijmans van
Beuningen, Rotterdam (2010), la Neue Nationalgalerie, Berlin (2009),
el MUMOK, Viena (2009), la Fondazione Prada, Venecia (2007), el
Museo de Arte Moderno, Nueva York (2005), la Kunsthaus Bregenz
(2004) y un relevamiento en la Fondation Cartier de Paris (2001).
Represento a Alemania en la 262 Bienal de Sdo Paulo (2004). Su
proyecto mas reciente fue la exposicion “The Boat is Leaking. The
Captain Lied”, con Alexander Kluge y Anna Viebrock en la Fondazione
Prada en Venecia. Participd en cuatro ediciones de la Bienal de
Arquitectura de Venecia y recientemente se presento en la 22 Bienal
de Arquitectura de Chicago. Curd varias exposiciones, incluyendo
“L'image Volée” en la Fondazione Prada, Milan (2016); “Model Studies”
en la Graham Foundation, Chicago (2013); “La carte d'aprés nature”
en el Nouveau Musée National de Ménaco (2010) y una contribucion a
la 132 Bienal de Arquitectura de Venecia Common Ground (2012). Su
obra integra las colecciones del Museo de Arte Moderno de Nueva
York, el Museo nggenheim de Nueva York, el Museo de Arte del
Condado de Los Angeles (LACMA), Los Angeles, el Centro Pompidou
de Paris y la Tate Modern de Londres.

Douglas Fogle | Curador de la exhibicion

Douglas Fogle

Douglas Fogle es un curador y escritor radicado en Los Angeles con
mas de veinte afios de experiencia en tres importantes instituciones
estadounidenses (Walker Art Center, Minneapolis; Carnegie Museum
of Art, Pittsburgh y Hammer Museum, Los Angeles). Su exposicion
mas reciente, “Andy Warhol: Dark Star”, se inauguro en el Museo
Jumex en junio de 2017. De 2009 a 2012 se desempefid como
Subdirector de Exposiciones y Programas y Curador Jefe en el
Hammer Museum de Los Angeles, donde organizé una variedad de
exposiciones que incluyen “Ed Ruscha: On the Road” (2011), “Mark
Manders: Parallel Occurrences/Documented Assignments” (2010) y
“Luisa Lambri: Being there” (2010). Anteriormente, se desempefid
como curador de arte contemporaneo en el Carnegie Museum of Art
en Pittsburgh de 2005 a 2009, donde organiz¢6 “Life on Mars”, la 552
Carnegie International en 2008. Antes de eso, Fogle fue curador en el
Departamento de Artes Visuales del Walker Art Center en
Minneapolis de 1994 a 2005, donde curdé exposiciones como
“Painting at the Edge of the World” (2001), “The Last Picture Show:
Artists Using Photography 1960-1982” (2003) y “Catherine Opie:
Skyways and Ice Houses” (2002). Como escritor, ha colaborado con
numerosas publicaciones peridédicas y catalogos de exposiciones de
artistas como Leonor Antunes, Irma Blank, Dirk Braeckman y Luisa
Lambri.
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Foundation for the Exhibition of Photography

La Foundation for the Exhibition of Photography (Fundacion
para la Exhibiciéon de Fotografia) tiene como objetivo
acercar a las personas de todo el mundo exposiciones de
fotografia de calidad museistica, publicaciones, contenidos
digitales relacionados, simposios, conferencias y otras
actividades y materiales educativos. Fundada en 2003, la
FEP es una organizacion sin fines de lucro con sede en
Minneapolis, una ciudad con una activa tradicion de apoyo a
las artes.

“Civilization: The Way We Live Now”, curaduria por William Ewing y Holly Roussell, MMCA, Seoul, 2018-2019

Durante sus primeras dos décadas, ha obtenido importantes
resultados: sus exposiciones han recorrido 35 paises de
cuatro continentes y sus catalogos se han publicado en
numerosas ediciones en distintos idiomas. FEP siempre ha
otorgado un valor central a la colaboracion con instituciones
y profesionales y, para alcanzar sus objetivos, ha trabajado
con curadores, historiadores, criticos y educadores.
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“Thomas Demand: The Stutter of History”, curated by Douglas Fogle,
UCCA Edge, Shanghai, 2022

“Beyond Fashion” curaduria por Nathalie Herschdorfer, Saatchi Gallery,
Londres, 2024

Entre los destacados especialistas que
han participado o participan en sus
proyectos se encuentran William
Ewing, exdirector del Musée de
’Elysée de Lausanne; Joan Simon, ex
curadora general del Whitney Museum,;
A. D. Coleman, historiador, critico y
curador; Douglas Fogle, ex curador del
Hammer Museum de Los Angeles;
Tobia Bezzola, actual director del MASI
de Lugano; Elizabeth Armstrong, ex
directora adjunta del Minneapolis
Institute of Arts; Anne Tucker, ex
curadora de Fotografia del MFA
Houston; Arthur Ollman, ex director del
Museum of Photographic Arts de San
Diego; Bartomeu Mari, ex director del
MMCA de Seul; y Nathalie
Herschdorfer, directora de Photo
Elysée de Lausana.

Entre las instituciones con las que FEP
ha trabajado estrechamente se
encuentran: Musée de I'Elysee,
Lausanne; Jeu de Paume, Paris;
Kunsthaus Zurich; Art Gallery of
Ontario, Toronto; High Museum of Art,
Atlanta; Amon Carter Museum of
American Art, Fort Worth; Norton
Museum of Art, West Palm Beach,
Florida; Nelson-Atkins Museum of Art,
Kansas City, Missouri; Haus der Kunst,
Munich; Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, Madrid; National
Gallery of Victoria, Melbourne;
Auckland Art Gallery, Nueva Zelanda;
Ullens Center for Contemporary Art,
Beijing; y National Museum of Modern
and Contemporary Art of Korea, Seul.

Entre las editoriales con las que ha
trabajado se encuentran Thames &
Hudson, Londres y Paris; Delmonico
Books y Prestel, Nueva York; Hatje
Cantz Verlag, Ostfildern; Skira, Italia; y
W.W. Norton & Company, Inc., Nueva
York.
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PROGRAMAS PUBLICOS

ENCUENTROS DE REFLEXION

JORNADA EN EL AUDITORIO PROA
Thomas Demand, Douglas Fogle y Todd Brandow

Artista, curador y fundador de (FEP) se reunen el viernes 21 de agosto
de 16 a 19 h en el Auditorio de Proa en una jornada excepcional que
aborda tres dimensiones centrales de la fotografia contemporanea: la
produccion de obra, la construccion curatorial y la gestion que hace
posible la circulacion internacional de las exhibiciones.

> VIERNES 21 DE AGOSTO 16 H

15 h Visita guiada opcional
15.45 h Acreditacion
16 h Todd Brandow: Un panorama de la fotografia actual

El director y fundador de “Foundation for the Exhibition of Photography” presenta
el extraordinario trabajo que realiza a nivel internacional en la difusion y ejecucion
de exhibiciones itinerantes de fotografia. Fundada en el afio 2003 en Minneapolis,
EE. UU., con sedes actuales en Paris y Lausana, ha construido un extenso
programa de muestras presentes en los mas importantes museos e instituciones
a nivel global. Su presentacion analiza el posicionamiento de la fotografia en la
actualidad. Ha organizado la itinerancia internacional de la exhibicion “Thomas
Demand: el tartamudeo de la historia”, hasta su llegada a Buenos Aires.

17 h Dougas Fogle, curador: La obra de Thomas Demand

“Al mirar las misteriosas apariciones formales registradas en los granos de estas
impresiones en gelatina de plata, queda claro que no existe tal cosa como la
historia con una “H” mayuscula. Solo hay una multiplicidad de historias, ademas
de historias de fantasmas. Se nos ha ensefiado a pensar en la historia como un
desfile de figuras y sucesos auténticos mundiales, muchos de los cuales
quedaron grabados en nuestras memorias mediante imagenes fotograficas que
han acumulado una especie de iconicidad feroz (...)” Asi describe Douglas Fogle,
la idea de “tartamudeo de la historia” que propone desde el titulo de la exhibicion.
En esta conferencia, el curador de la muestra analiza el peso simbodlico que
proponen las fotografias de Thomas Demand para pensar en un mundo mediado
por imagenes. Se trata de un recorrido exhaustivo por la produccion del artista, su
particular técnica escultérica basada en el trabajo con cartén y papel, que dara
forma a los diversos temas: desde su serie de fotografias basada en historias
inquietantes y escenas politicas, pasando por el registro de la creacion de
escenas cotidianas, hasta sus Model Studies.

1745 h Pausa

18 h Entrevista / Visita Guiada. Participan Thomas Demand y Douglas Fogle
+ espacio para preguntas de publico

19 h Fin de la actividad
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¢Qué hace relevante a una obra fotografica que parte
de imagenes que ya circulan en los medios? ¢COmo se
construye una retrospectiva capaz de abarcar tres
décadas de trabajo? ¢Qué entramado de instituciones,
curadores y productores permite que una exhibicion
viaje entre paises y llegue a nuevos publicos? Estas
preguntas atraviesan la jornada que reune en el
Auditorio de Proa al artista aleman Thomas Demand, el
curador Douglas Fogle y a Todd Brandow, director de la
Foundation for the Exhibition of Photography (FEP).

Esta oportunidad irrepetible se produce en el marco de
la exhibicion retrospectiva del artista aleman que
presenta Proa por primera vez en la Argentina, con
mas de sesenta obras que recorren tres décadas de
una practica situada entre la fotografia y la escultura.

La presencia conjunta de Demand, Fogle y Brandow
permite abordar este proyecto expositivo desde tres
lugares diferentes pero complementarios. Mediante
una entrevista, Demand comparte su proceso de
trabajo, las relaciones entre fotografia, memoria,
arquitectura, medios de comunicaciéon e historia que
moldean su produccion y las decisiones que
intervienen en el pasaje entre una imagen, su
reconstruccion material y la fotografia final. Douglas
Fogle aborda el proceso de construir una
retrospectiva, cOmo seleccionar las obras, establecer
relaciones entre distintos momentos, construir nucleos
de lectura y trasladar una investigacion curatorial al
espacio expositivo. Finalmente, Todd Brandow, como
director de la FEP, introduce una tercera mirada acerca
de la gestion de exposiciones, la circulacion
internacional de la fotografia y los modelos de
colaboracion entre museos, fundaciones, curadores,
artistas, archivos y colecciones que hacen posible
proyectos de esta escala.

Este encuentro propone asi una aproximacion
completa a la muestra “El tartamudeo de la historia”,
ademas de ofrecer una oportunidad unica para el
publico de conversar con referentes internacionales de
la disciplina.
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Créditos

THOMAS DEMAND
El tartamudeo de la historia

Organizacion
Foundation for the Exhibition of Photograph
(FEP) - Fundacion Proa

Curaduria
Douglas Fogle

Coordinacion general
Cecilia Jaime

Diseiio expositivo
Studio Thomas Demand

Montaje
Hernan Soriano - Soledad Oliva
Pablo Zaefferer

Registro y conservacion
Soledad Oliva - Elena Romashova

Disefio de identidad
Guillermo Goldschmidt — Julia Bozzalla

lluminacién
Jorge Pastorino
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Prensa
Ana Clara Giannini - Alba Rodriguez Arranz
Leandro Vento

Programas Publicos - Educacion
Rosario Garcia Martinez - Noemi Aira
Sonia Gugolj - Chiara Alliata di Montereale

Educadoras
Melina Herrero - Miranda Jacoby
Micaela Mendoz — Nur Nazur

Equipo de montaje

Santiago Belcic - Javier Ferrante
David Pinzon Muller - Francesc Plager
Leonardo Toresin — Juan Carlos Urrutia
Nicolas Valverde

Auspician
Tenaris — Ternium - Tecpetrol

Esta exposicién ha sido coorganizada por la Foundation for the Exhibition of Photography,
(FEP) Minneapolis/Paris/Lausana, y UCCA, Beijing, en colaboracion con Fundacioén Proa.
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