

PROA
CINE

PATIENCE

[AFTER SEBALD]

Una película de Grant Gee

Press kit

Fundación PROA

Av. Pedro de Mendoza 1929
[C1169AAD] Buenos Aires
Argentina

[+54 11] 4104 1000
auditorio@proa.org
www.proa.org

Funciones:

Abril
20-21-28

Mayo
5-12-19-26
18 hs

Departamento de Prensa

prensa@proa.org
[+54 11] 4104 1044

● Material en CD
Textos / Imágenes de prensa

ABRIL 20-21-28 / MAYO 5-12-19-26 / 18 HS

Auditorio Proa



● sebald_1.jpg

Sinopsis abreviada

Una película-ensayo, rica en textura del paisaje, el arte, la historia, la vida y la pérdida, **Patience (after Sebald)** ofrece un recorrido único por la obra del escritor internacionalmente aclamado W.G. Sebald (1944 - 2001) a través de un paseo por East Anglia, rastreando su más influyente libro, *Los anillos de Saturno*.

La más esperada y nueva presentación del ganador del Premio Grierson, Grant Gee, director de *Joy Division*.

Patience... es la primera película sobre Sebald a nivel internacional a diez años de la prematura muerte del escritor, con la contribución de importantes escritores, artistas y cineastas.

Acerca de W.G. Sebald

W.G. Sebald nació en 1944 en Wertach im Allgäu, Alemania. Estudió lengua y literatura alemana en Friburgo, Suiza y Manchester, Reino Unido. En 1966 tomó un puesto como profesor asistente en la Universidad de Manchester, instalándose definitivamente en Inglaterra en 1970. Fue profesor de Literatura Europea en la Universidad de East Anglia, autor de *Austerlitz* y *Los emigrantes*, que ganó una serie de importantes premios, entre ellos el Premio de Literatura de Berlín, el Premio Heinrich Boll, el Premio Heinrich Heine y el Premio José Breitbach; *Los anillos de Saturno* y *Vértigo*, son otras de sus importantes obras.

W.G. Sebald escribió en su lengua materna, el alemán. Murió en diciembre de

Estreno en Argentina





● sebald_2.jpg

2001. Es considerado uno de los más importantes autores de la posguerra europea, y su trabajo ha demostrado ser de una influencia decisiva en numerosos artistas, escritores y cineastas.

Comentaristas

Tacita Dean

Es una artista visual inglesa que trabaja principalmente en cine. Es una de las Young British Artists, y fue nominada al Premio Turner en 1998.

William Firebrace

Es arquitecto y dicta clases en varias escuelas de arquitectura de Londres. Publicó un libro, *Things Worth Seeing* (Black Dog 2001), terminó un segundo *Awake*, y ahora está trabajando en un tercero, *Marseille Mix*.

Dan Gretton

Es codirector y cofundador del pionero grupo vanguardista de artes y ciencias sociales

PLATAFORM. Su libro *Desk Killer* examina el mundo de los burócratas, planificadores y empresarios que colaboraron en el Holocausto.

Barbara Hui

El trabajo de Barbara Hui trata de la intersección de las humanidades y la tecnología digital: Doctora en Literatura Comparada, ha sido también programadora de computadoras por muchos años. Antes de llegar a la California Digital Library, trabajó en el UC Humanities Research Institute. También desarrolló diversos proyectos tecnológicos digitales de humanidades incluyendo *Hypercities* y *The Danish Folklore Data Nexus*.

Arthur Lubow

Es un periodista estadounidense, conocido por *The Reporter who would be King* (1992), una biografía de Richard Harding Davis. También colabora como escritor para New York Times Magazine.

Robert Macfarlane

Escritor británico de viajes y crítico literario, autor de las *Mountains of*

the mind; The wild places and the old ways (2012). Educado en Nottingham High School, Pembroke College de Cambridge y el Magdalen College de Oxford, actualmente es miembro del Emmanuel College de Cambridge, y enseña en la Facultad de Inglés de Cambridge. Trabajó para la BBC, Granta y The Guardian.

Christopher MacLehose

Fue el primer editor de Sebald y editor de Harvill Press durante 21 años. Durante su destacada carrera, ha publicado obras de Raymond Carver, Richard Ford, Høeg Peter, Henning Mankell, Haruki Murakami y W.G. Sebald. En 2006 se le concedió el Premio LIBF a la Trayectoria Editorial Internacional (Lifetime Achievement Award for International Publishing).

Jeremy Millar

El artista Jeremy Miller actualmente vive en Canterbury, Reino Unido. Es especialista en crítica de arte en el Royal College of Art de Londres. Ha expuesto ampliamente en el Reino Unido y el extranjero, incluyendo Tramway, Glasgow; NGCA, Sunderland,



● sebald_3.jpg

CCA, Vilnius; Rooseum, Malmö, Bloomberg Space de Londres, y las galerías Metropole, de Folkestone.

Katie Mitchell

Es directora de teatro, asociada al Royal National Theatre de Londres. Estudió en la Escuela Oakham. Al salir de Oakham asistió al Magdalen College de Oxford para estudiar inglés. Está inspirada particularmente por el teatro de Europa del Este y por coreógrafos como Pina Bausch y Davies Siobhan.

Sir Andrew Motion

Es un poeta inglés, novelista y biógrafo, "Poet Laureate" del Reino Unido desde 1999 hasta 2009. *The Independent* lo describe como el "encantador e incansable defensor de la forma artística". Motion ha sido distinguido con el Arvon Prize, el John Llewellyn Rhys Prize, el Eric Gregory Award, el Whitbread Prize for Biography y el Dylan Thomas Prize.

Rick Moody

Es novelista y escritor de cuentos cortos, reconocido por la novela de 1994 *The ice storm*,

una crónica de la disolución de dos familias de los suburbios de Connecticut el fin de semana de Acción de Gracias de 1973, que se convirtió en un best-seller y en un largometraje que lleva el mismo título. También ha colaborado con algunos artículos en *The New Yorker*, *Esquire*, *Conjunctions*, *Harper's*, *Details*, *The New York Times* y *Grand Street*.

Lise Patt

Artista y curadora, dirige el Institute of Cultural Inquiry, cuya misión es "educar al público acerca de los métodos visuales que se utilizan en la sociedad para describir y analizar los fenómenos culturales". El ICI patrocina proyectos de arte, espectáculos, exposiciones, simposios y publicaciones relacionadas con sus áreas principales de interés, que incluyen la pandemia del sida, las tecnologías obsoletas, y personalidades marginales de la cultura. El ICI publicó *Searching for Sebald: Photography after W.G. Sebald* (2007).

Chris Petit

Es novelista y cineasta de origen británico. Durante la década de 1970 fue editor

de cine en *Time Out* y escribió en *Melody Maker*. Su película de 1982, *An Unsuitable Job for a Woman*, se presentó en el 32º Festival Internacional de Cine de Berlín.

Adam Phillips

Es psicoterapeuta infantil, crítico literario y ensayista, conocido por sus libros sobre psicoanálisis. Phillips es también el editor general de la segunda edición de Penguin de la antología de escritos de Sigmund Freud, y colaborador de la *London Review of Books*.

Michael Silverblatt

Es el anfitrión de *Bookworm*, un programa de radio sobre libros y literatura, originado en la radio pública KCRW de Los Ángeles. Graduado de SUNY Buffalo, Silverblatt creó un programa de entrevistas de media hora en 1989 para compartir su amor por la literatura, la poesía y la ficción con la mayor audiencia posible. Financiado por la Fundación Lannan, *Bookworm* se ha escuchado en Estados Unidos por años.

Iain Sinclair

El británico Iain Sinclair es escritor y director de cine. Muchos de sus trabajos tienen sus raíces en Londres; el más reciente, se ubica bajo la influencia de la psicogeografía.

Bill Swainson

Editor británico de W.G. Sebald. Bill Swainson es profesor de letras en la Universidad de Leeds y ha trabajado desde 1976, en John Calder (Publishers) Ltd (1976-80), Allison & Busby (1980-87), Fourth Estate (1987-88) y en Harvill Press (1989-1995). También ha trabajado como editor *freelance* y asesor literario (1996-2000). En 2000 se unió a Bloomsbury, una destacada editorial independiente (ganadora en 1999 y 2000 del Premio Editor del Año) donde actualmente es Senior Commissioning Editor.

Marina Warner

Es una novelista británica, autora de relatos cortos, historiadora y mitógrafa. Es conocida por sus libros de no-ficción relacionados con el feminismo y el mito. Actualmente es profesora en el Departamento de Estudios de Literatura, Cine y Teatro en la Universidad de Essex.

Christopher Woodward

Desde septiembre de 2006, es director del Garden Museum. Anteriormente, fue Director del Holburne Museum of Art en Bath, y ha trabajado como asistente de curador en el Sir John Soane's Museum. Es autor del libro *In Ruins*.

Apuntes para un filme. Por Grant Gee

En los diez años transcurridos desde su muerte repentina en un accidente de tránsito (14/12/2001), W.G. Sebald comenzó a ejercer una influencia casi sobrenatural sobre el arte contemporáneo y la escritura. Sebald se ha convertido en uno de los escritores más extraños, en un "autor adjetival" en el menor tiempo posible. Lo "sebaldiano" ha entrado en el lenguaje. Yo quería averiguar por qué pasó esto, y rastrear su influencia a través del espíritu de la época.

Mis anteriores largometrajes -**Radiohead's Meeting People is Easy** y **Joy Division**- y también mi más reciente cortometraje, **The Western Lands**, examinan figuras icónicas contemporáneas, en un contexto de paisajes que habitan respectivamente, los "no-lugares" de giras internacionales, los restos postindustriales de finales de los 70 en Manchester y los acantilados letales de las Islas de Orkney. Estos artistas no pueden ser entendidos completamente sin una comprensión de los paisajes y los lugares que ocuparon. El diálogo entre su personalidad y el lugar donde se encontraban es central para mis investigaciones artísticas.

En raras ocasiones la idea de lugar adquiere una importancia tan prominente para la cultura y el pensamiento como en este momento. Hay muchas razones para esto, y una no menos importante es el efecto de la globalización, con su difusión de la "igualdad" y la enajenación posterior, y la falta de pertenencia que siente la gente. Como cualquier cosa que se borra, se vuelve importante.

Esta destrucción del lugar es una es-

● sebald_4.jpg



pecie de catástrofe en nuestras vidas imaginativas. No toma la forma explícita de un cambio ambiental o topográfico. Tal vez, lo más pernicioso es el efecto psicológico a largo plazo. El cuerpo de obra de Sebald es profundamente consciente de esto y ofrece el más rico discurso que he podido encontrar acerca de la importancia de atender al lugar y las historias que tiene y que ha producido.

Para honrar la naturaleza asociativa del libro y los temas que discute, el *film-ensayo* -género empleado con gran éxito por realizadores de la talla de Chris Marker, Harun Farocki, Patrick Keiller y Chris Petit- parece muy útil y productivo para explorar este material.

Es una forma que permite múltiples tonos y texturas, esencial para tratar a Sebald y el tema del lugar. Es también una forma personal, no gobernada por estructuras y patrones pre ordenados. Estoy extremadamente contento de tener la oportunidad de trabajar con este acercamiento, y espero de alguna manera hacerle justicia, en la película, a la notable obra de este escritor tan importante e influyente.

Entrevista a Grant Gee

- Entrevista por Craig Hubert para *Bookforum.com*

En **Patience (After Sebald)**, un exeditor del escritor W.G. Sebald comparte una anécdota acerca de la dificultad que había en asignar un género a **Los anillos de Saturno**. ¿Es ficción, no-ficción, libro de viajes o historia? El trabajo, en última instancia, es inclasificable y lo mismo se puede decir de la película, una meditación sobre el recorrido a pie de Sebald de la costa de Suffolk. Dirigida por Grant Gee, más conocido por su documental de Joy Division, el largometraje explora el trabajo de Sebald a través del paisaje, la imagen y la atmósfera. Unos días antes del estreno de **Patience** en el New York Film Festival, Gee dialogó con *Bookforum* sobre el proyecto.

Eres conocido por tu trabajo en documentales musicales, pero esta película es diferente. ¿Cómo surgió este proyecto?

Grant Gee: Hay una empresa llamada Artervents que tiene este gran proyecto llamado **The Re-Enchantment**, que consta de cinco encargos originales: una pieza de arte conceptual, una performance, un libro, una escultura, y una película, todo acerca de la respuesta de varios artistas a ciertos lugares. Se lleva a cabo en el transcurso de un año, y se lanzan cada dos meses. Un tipo llamado Gareth Evans, que ha sido un defensor de mi obra a largo plazo, que de alguna manera me hizo seguir adelante con los cortos y películas no comerciales que estaba haciendo, me dijo: "Me gustan tus películas y me doy cuenta de que todas ellas son esencialmente sobre lugares, incluso las películas acerca del rock". Me dijo que lo había estado haciendo durante los últimos diez años. Así que nos pusimos a hablar y ambos descubrimos que realmente amaba a Sebald. De hecho, la película que acababa de hacer (**Western Lands**) tenía una línea que decía "al oeste es donde la luz se apagó" (*West is where light died*), y los dos caímos en el hecho que en **Los anillos de Saturno** hay una línea que dice "al este es la dirección de las causas perdidas" (*East is the direction of lost causes*). Fue una verdadera mezc-

● sebald_5.jpg



anza de una idea inicial, muy desordenada. Pero después de más o menos un mes de dar vueltas con la idea original, en cierto modo se me ocurrió la idea de ligarla alrededor del camino de *Los anillos de Saturno*.

¿Cuál era su nivel de interés en la obra de Sebald antes de iniciar el proyecto?

Yo sabía muy poco acerca de Sebald y me acerqué a él muy tarde, mas o menos un año antes de empezar a trabajar en la película. Un amigo mío dijo “¿has leído esto?”, y vergonzosamente no lo había hecho. Hay un artículo muy bueno de Rick Moody sobre Sebald en el que Moody utiliza el término “compulsión textual” para describir la sensación de descubrir un escritor y leer el libro, y luego, tener la picazón de leer otra cosa, y después tenerla para leer la siguiente, y la siguiente, hasta que hayas leído todo lo que ha publicado. Eso es algo muy parecido a lo que ocurrió conmigo. Así que leí *Los anillos de Saturno*; todavía no puedo averiguar bien qué es, y como opera en las personas y en la forma en que lo hace. Se trata de un espacio mental que es un poco perturbador, pero muy adictivo. En el transcurso de seis meses terminé de leer todo lo escrito por él, pero no mucho acerca de él.

En la película, diferentes personas tienen diferentes opiniones sobre los beneficios de volver sobre los pasos de Sebald del libro. ¿Qué tan importante fue para ti hacer el recorrido desde el libro?

Yo sabía que la película iba a ser muy regresiva y quería que fuera sobre él, sobre el libro, sobre el paisaje, sobre las reacciones de la gente acerca del libro, acerca de las historias personales que no tienen nada que ver con Sebald. Era necesario encontrar una fuerte y sólida estructura que permitiera colocar toda esta variedad de cosas en ella. Cuanto más fuerte y más simple se pudiera hacer ese dispositivo, más fácil iba a ser la estructura de la película. Por lo tanto, se volvió muy importante para mí seguir línea por línea el libro, para obtener los mejores mapas posibles. “Bueno, él habló de esto, así que debe haber ido por ese camino, el no habría bajado por ese camino principal”. Pasé mucho tiempo haciendo eso, y fue muy importante.

Además, acabo de recordar esto: hacía poco había ido a ver una exposición del artista Richard Long. No sé si usted lo conoce.

-No, no lo conozco

Es un caminante. Es un artista cuyos pasos son su arte. Hace gráficos muy minimalistas pero potentes sobre la base de cada caminata, una fórmula muy directa que él diseña para cada pieza. Algo tan simple y directo, que es muy importante, porque sabía que todo lo demás iba a la deriva, y yo no sabía lo que la gente iba a decir, o hacia dónde iba a ir la película. Eso hizo que la concreción de la caminata fuera realmente importante.

¿Fue un caminante antes de la película?

No, no realmente. Bueno, lo único que aprendí hace dos años fue a manejar. No soy un gran caminante a campo traviesa; soy un peatón y ciclista más que cualquier otra cosa. El desafío era importante para mí. Aquí hay una tarea, la sencillez de la misma.

El título de la película, *Patience*, no tiene ninguna relación directa con el libro, pero se siente muy sebaldiano.

La verdad sea dicha, el título llegó antes de la idea en particular para la película. Pasamos por cerca de tres intentos importantes y diferentes propuestas acerca de cómo hacer una película sobre Sebald. Cuando se nos ocurrió el *Patience* del título, fue porque en el libro *Austerlitz* hay una escena clave en la que el narrador sebaldiano se encuentra con el personaje de *Austerlitz*, lo ve de espaldas en una habitación, y él tiene un montón de fotografías blanco y negro. El narrador dice que puede ver *Austerlitz* como si estuviera jugando un juego de *patience*, que es el nombre que se le da al juego de solitario en los Estados Unidos. La idea era que este hombre está colocando fotos de familia o fotos de locación con la esperanza de que en una cierta secuencia de imágenes descubrirá el secreto de su trauma. Obviamente, pensando en el montaje y la filmación, la idea de poner una secuencia que pueda despejar todo lo que es muy importante. Así que pensé que podríamos utilizar esta idea de tratar estos grupos de imágenes como un dispositivo estructural. Entonces se nos ocurrió este título, y cuando decidimos finalmente no adoptar ese enfoque, el título ya estaba pegado.

Mientras estaba viendo la película, no dejaba de pensar en ello en términos de un filme de ensayo, similar a la obra de Chris Marker

o Keiller Patrick. ¿Estabas mirando este tipo de trabajo, o pensando de esta forma?

Robinson in Space y *Sans Soleil* son mis películas favoritas. Me encantaría ser capaz de hacer películas como esas, pero el problema es que realmente no me gusta mi voz como escritor. No soy un escritor, puedo hacer un texto breve, un escrito peculiar, pero no hay nada que pueda sostener noventa minutos. Desde luego, no quisiera que mi voz golpease por todos lados. En realidad no es una película de ensayo, es mi ojo, es llevar la cámara, soy yo siendo más formalmente experimental que con un documental habitual. Tiene algunos elementos de la película de ensayo. Se trata de un montaje muy subjetivo de los comentarios, no se supone que sea un retrato objetivo.

Sebald es bien conocido por el uso de imágenes en su trabajo. ¿Ve usted el trabajo de Sebald como cinematográfico?

Él dice muy poco sobre el cine. Hay una referencia en un ensayo que escribió sobre *Kings of the Road* de Wim Wenders. Él abre el ensayo con un recuerdo interesante de ver la película. Es de esa generación, él es absolutamente de la generación de Wenders. Una vez que sabes esto, puedes sentir la similitud que existe entre Wenders y Sebald, pero Sebald voluntariamente se alejó de esa cultura. Pienso más a Sebald como a un fotógrafo. Hay una cita que leí en alguna parte donde dice que no estuvo muy interesado en la escuela y pasó la mayor parte del tiempo en el cuarto oscuro del laboratorio fotográfico de la escuela. Y hay algo –no estoy seguro de si de hecho hizo esto o se lo imaginó– sobre la forma de trabajar las imágenes en su libro: se puede percibir como una impresión en blanco y negro desarrollada bajo una luz roja, como si de la blancura que aparece lo dejaras volverse negro dentro de la bandeja. Es una especie de levantamiento y hundimiento de la imagen, es una sensación muy extraña en Sebald. La película que hice apenas es cinematográfica. Contiene postales de composición muy básica, más que fotografías.

Hay momentos en la película en los que incorporas los materiales de tus propios pasos, filmados con una cámara de video digital, un pequeño toque personal en la película, como si las conversaciones de

la película fueran tus propias tangentes similares a las de Sebald.

Es una horrible camarita, no sé por qué la llevé conmigo. Es muy bueno que lo mencionen ya que la mayoría de la gente piensa que esos pequeños registros son horribles. Sabía de la ausencia de mi narración o voz grabada, así que yo quería ponerme de algún modo allí. Pasé ocho días caminando solo, cargando esta pesada bolsa sobre mi espalda, y pensé en el aspecto físico de la caminata, parecía importante el hecho de que en realidad era un paseo a través de él. Quería tener una idea de eso. La imagen es un poco arcaica, enormemente comprimida, de muy baja calidad; material, absolutamente digital, equipos *vintage* 2010, que de alguna manera son un pequeño agujero en el centro de las imágenes de la película que te permite ver el siglo XXI. No termina por de funcionar, pero esa era la idea.

¿Ves similitudes entre el trabajo de Sebald y el de otros sujetos que hayas documentado? Estaba pensando en *Joy Division* cuando miraba la película, en una cierta atmósfera que comparten.

Es gracioso que utilices la palabra atmósfera, porque en los últimos momentos de la película *Joy Division* se presenta la canción *Atmosphere* junto con una caminata en silencio. Al final de la película de Radiohead, las últimas palabras habladas son “esperamos que te ahogues”, y luego, después del largometraje de *Joy Division*, tienes una película sobre Sebald. Y, resulta extraño, Sebald vivió en Manchester cuando recién se mudó a Inglaterra. En *Los Emigrantes* hay una sección en donde él está caminando por la calle Palatine, donde estaba Factory Records. Entonces esa es una conexión muy bizarra. Más allá de eso, no lo sé. Apuesto a que existe un montón de gente que tiene libros de Sebald en sus bibliotecas y que tienen discos de *Joy Division* también.

W.G. Sebald: La oscuridad en los confines de Anglia

- Por Stuart Jeffries para *The Guardian*
<http://www.guardian.co.uk/film/2011/jan/25/wg-sebald-suffolk-walk>

En 1992, W. G. Sebald transformó un paseo por Suffolk en un libro extraordinario. A raíz del estreno de la película inspirada en esa obra, **Patience (After Sebald)**, Stuart Jeffries sigue sus pasos:

El viento marino atraviesa como un látigo mi ropa térmica y la lluvia constante se burla de mi decisión de dejar el impermeable en el auto. Los senderos que conducen a la cima de los acantilados, transitables la primavera pasada, se desmoronaron. El pub más cercano está a kilómetros de distancia. No obstante aquí estamos, parados sobre el acantilado de Covehithe en Suffolk, en el mismo lugar donde el gran escritor W.G. Sebald estuvo parado en agosto de 1992. Hmm, tal vez no tendríamos que haber venido en enero.

El cineasta Grant Gee y yo estamos rehaciendo parte de la caminata que hizo Sebald durante varios días mientras escribía el que, sin lugar a dudas, es su mejor libro: *Los anillos de Saturno*, publicado en 1995. Gee ha terminado de editar **Patience (After Sebald)**, su película basada en el libro. Esperamos ir de Covehithe a Southwold y desde allí a Dunwich, el gran puerto medieval que se hundió en el mar. Si tenemos suerte, seremos recompensados por el sonido de las campanas que repican en la Atlántida británica: la leyenda dice que todavía puede escuchárselas tañer bajo el mar.

Pero primero imaginamos a Sebald en Covehithe. En *Los anillos de Saturno* cuenta que se acuclilló aquí mismo y vio a una pareja abajo, en la playa: “[...] parecía que los pies del hombre temblaban como los de un tipo al que acaban de colgar [...] Informes, como un gran molusco arrastrado hacia la playa, yacían como un solo ser, un monstruo de dos cabezas y muchas extremidades recién salido del mar, el último de una especie prodigiosa, cuya vida iba

consumiéndose poco a poco con cada exhalación de sus narinas”.

Puro Sebald: el coito al aire libre transformado en horror por su visión melancólica. Pero hay un giro, algo todavía más típico de Sebald: después de escabullirse, mira hacia atrás y piensa que “ya no podía decir si realmente había visto aquel pálido monstruo marino al pie de los acantilados de Covehithe o si lo había imaginado”.

Es esta especie de desconfianza en la narración lo que nos hace preguntarnos si podemos confiar en los relatos de Sebald. ¿De verdad hincó el tenedor en un pescado vapuleado “que sin duda había yacido sepultado en lo más hondo del congelador durante años” en un cómicamente funesto hotel de Lowestoft? ¿Y realmente será cierto que las vías férreas cercanas alguna vez fueron recorridas por un tren construido en China para transportar al emperador?

“Bueno”, dice Gee, cuyo último trabajo fue el documental **Joy Division** (2007), “estuve hablando con los trainspotters de Southwold y me dijeron que el tren, que circuló por última vez a fines de la década de 1920, no era chino. No tenía el motivo del dragón imperial en la locomotora, como decía Sebald. Tal vez haya inventado esa historia para poder divagar un poco sobre China”. Ese divagar es una de las principales tácticas de Sebald. En *Los anillos de Saturno* salta de Suffolk a la esclavitud en el Congo Belga, y en el interín se regodea con la lúgubre historia de la pesca del arenque y las trágicas vidas de los gusanos de seda. Dado que ese divagar sobre China se transforma en una soberbia digresión sobre las guerras del opio anglo-chinas, tal vez no tenga la menor importancia que haya inventado el episodio del tren. Y de todos modos ¿acaso es probable que un tren diseñado como juguete adulto de un emperador chino termine sus días en Anglia Oriental?

Paramos en el hotel Crown en Southwold, donde Sebald –que enseñaba literatura alemana en la University of East Anglia– se sentó a hojear el *Independent* escuchando el tictac del reloj de su abuelo. “Durante un rato tuve una sensación de paz eterna”, escribió acerca de ese momento. Luego leyó un artículo sobre los asesinatos masivos de serbios, bosnios y judíos perpetrados durante la guerra por matones croatas respaldados por los nazis; uno de

ellos era un joven empleado que fue recompensado por el rey de Croacia por redactar memoranda sobre “los repoblamientos necesarios”. Ese empleado llegó a ser secretario general de las Naciones Unidas con el correr del tiempo y, relata Sebald, grabó un mensaje de bienvenida para los extraterrestres que fue colocado a bordo del Voyager II antes de que emprendiera vuelo hacia los confines de nuestro sistema solar.

Sebald no menciona a Kurt Waldheim en el libro, tampoco necesita expresar la idea: hasta qué punto es repugnante que un burócrata del Holocausto sea el representante de la humanidad en el espacio exterior. Como un guiño sutil, la película de Gee incluye el audio del mensaje de Waldheim dirigido a otras formas de vida.

Patience (After Sebald) incluye contribuciones de Iain Sinclair, autor de *London Orbital*, que siguió el rastro de sus caminatas por la M25. Sinclair advierte que, si deseamos llegar al corazón de Sebald, recorrer los caminos trazados en *Los anillos de Saturno* no nos llevará a destino. También está Robert McFarlane, un inglés que se desempeña como profesor en la Universidad de Cambridge y es un laureado cronista de viajes. McFarlane intentó rehacer el camino de Sebald pero desistió casi de inmediato. “Llegó a Lowestoft”, se ríe Gee, “y viendo que todos estaban contentos y que el clima era maravilloso se fue a nadar en el mar. Se dio cuenta de que estaba divirtiéndose muchísimo –lo que estaba haciendo era absolutamente anti-sebaldiano– e interrumpió la excursión dos días después”.

Llegamos a la Sala de Lectura de los Marineros en el paseo marítimo de Southwold, adonde iba Sebald en busca de paz. Adentro hace frío y no hay nadie. El *Daily Express* está abierto sobre una mesa, pero no hay nadie para leerlo. “Es probable que todos los marineros hayan muerto”, sugiere Gee.

En diciembre se cumplirán diez años de la muerte de Sebald, a los 57 años. Este año habrá un aluvión de conferencias, libros y caminatas conmemorativas por Anglia Oriental tras las huellas de Sebald. Incluso algunas empresas turísticas sugieren llevar *Los anillos de Saturno* en la maleta para que las mini-vacaciones en Suffolk sean perfectas. Es una idea rara: sí, después de un lindo paseo y una deliciosa comida ¿por qué no concluir con una lectura liviana so-

bre las víctimas del Holocausto asesinadas en Banja Luka con martillos y cuchillos?

Sebald salía a caminar “con la esperanza de ahuyentar el vacío que se apodera de mí cada vez que termino un buen tramo de trabajo”. McFarlane dice que eso es típico de cómo caminan los británicos. En los Estados Unidos, dice, se trata de descubrir; en Gran Bretaña, de recuperar. Los anillos de Saturno, entonces, es la huída de un proyecto anterior. Pero allí está el giro: esa huída lo impele a lugares infernales de donde realmente no hay escape, mucho menos cuando Sebald se retira a su estudio para describir la sensación de horror paralizante que experimentó en su divagar.

Gee y yo nos detenemos en el viejo puente de ferrocarril entre Southwold y Halesworth, el mismo que –según Sebald– en otros tiempos atravesaba el tren imperial chino. La luz es cada vez más tenue, la llovizna no cesa. Nadie tiene ganas de estar en las playas de Suffolk después de que oscurece, menos si ha leído todos esos relatos de monstruos bicéfalos con muchos brazos. Tal vez por eso no llegamos a Dunwich. O tal vez porque en Saxmundham encontramos un deli que nos hace señas.

Gee dice que filmar **Patience (After Sebald)** y dar largos paseos solitarios por la costa fue una experiencia de puro placer. “Pensaba que podía hacer algo con el libro”, dice. “Hay un extraño consuelo en él... no me parece para nada deprimente. Estar inmerso en la melancolía de Sebald no es deprimente. En todo caso, no creo que las caminatas de Sebald fueran tan deprimentes como él las describe. Caminaba en verano, estaba alojado en un buen hotel, visitaba a sus viejos amigos, iba a lugares que le interesaban”.

Un dato extra: la edición alemana lleva el subtítulo *Eine Englische Wallfahrt* (Un peregrinaje inglés). Y Sebald era, en parte, un peregrino que rendía placenteros honores a las casas de algunos de sus amigos literarios, el poeta Michael Hamburger entre ellos.

Cuando cerré *Los anillos de Saturno* en el tren de regreso tampoco me sentí deprimido. Como Gee, y como tantos otros, me sentí extrañamente consolado por esas páginas incansablemente desesperantes. Pensé que causar ese efecto sobre tantas personas era semejante a los campos oscuros anegados por la lluvia que Sebald retrata en su mayor hazaña literaria.

Biografías



GrantGee.jpg

Grant Gee / Director

Como director, Grant Gee es conocido por sus filmes sobre música y músicos. Ha sido nominado al Grammy en dos ocasiones por **Meeting People is Easy** (sobre Radiohead) en 2000 y **Demon Days** (sobre Gorillaz) en 2006. También trabajó como director de fotografía.

Su reciente largometraje **Joy Division** se estrenó en el Festival Internacional de Cine de Toronto en 2007 y ganó el premio Sound and Vision por “Mejor Música de Cine 2007” en el CPH:DOX Festival en Copenhague, el Premio del Público a la Mejor Película en el Festival Gdansk de 2008 y el In-Edit de Barcelona, en 2008. También ganó el prestigioso Giersen Award 2008 al Mejor Documental de Cine.

Gee filmó y dirigió cortos como **City Symphony** y **400 Anarchists** y **(Mr.) Fred Zentner's Cinema Bookshop Was Here**, exhibidos a nivel internacional por el British Council, Onedotzero y otros encuentros. Su más reciente producción, **The Western Lands**, narra las aventuras del alpinista y escritor Jim Perrin y su ascenso por “The Old Man of Hoy”, un pináculo de 137 metros de alto localizado cerca de la bahía de

Rackwick, en la costa oeste de la isla de Hoy, Escocia. Por este trabajo, Gee ganó el premio al mejor cortometraje en los festivales de Vancouver y Baff.

También filmó, editó y realizó el diseño de animación del aclamado documental **Scott Walker: 30 Century Man**, dirigido por Stephen Kijak en 2006.

Gee nació en 1964 en Plymouth, Inglaterra. Cursó estudios de Geografía en las Universidades de Oxford y de Illinois. Ha trabajado en cine y video desde 1990. Vive en Brighton, Reino Unido.

Gareth Evans / Productor

Trabaja como curador independiente, editor y escritor. Es codirector de la innovadora agencia de producción Artevents (www.artevents.info).

En 2008 le fue otorgada una de las cinco becas Revelación por la Fundación Paul Hamlyn (www.phf.org.uk) junto con Di Robson para la curaduría y producción un nuevo proyecto de tres años, *The Re-Enchantment*, una propuesta orientada a artistas emergentes que buscó confrontar "lugar" y "significados" en todo el Reino Unido, realizada de julio de 2010 a junio de 2011.

Ha sido curador de numerosos festivales y ciclos de cine, entre ellos, el gran ciclo de cine John Berger: *Here is Where we Meet* (www.johnberger.org, 2005) y *All Power to the Imagination! 1968 & Its Legacies*, de 2008.

De 2002 a 2009 editó el diario internacional *Vertigo* y ahora coedita la revista *Artesian*.

Di Robson / Productor

Es productora cultural independiente, consultora y conferencista, con más de treinta años de experiencia de trabajo a nivel nacional e internacional. Es codirectora artística de Artevents y directora de DREAM (Di Robson Event and Arts Management), y cocuradora y productora de *The Re-Enchantment*.

Sus trabajos actuales incluyen la producción de *Road Show*, 2012. Ha producido y programado una amplia gama de festivales y eventos como *John Berger: Here is where we meet* (2005) y el *Jaipur Heritage Festival Internacional* (2003-06).

Di ha trabajado intensamente en performances experimentales y es mentora

de una variedad de programas incluyendo *Space 11* en Glasgow, consultora para el Roundhouse de Londres y productora-consultora para el Festival SPILL, Londres, 2007.

Sarah Caddy / Productora

Es productora en jefe de Red Bee Media, que produce cortometrajes y eventos en vivo.

Créditos

Comentarios

Tacita Dean / William Firebrace
Dan Gretton / Barbara Hui / Arthur Lubow
Robert Macfarlane / Christopher MacLehose / Jeremy Millar
Katie Mitchell / Rick Moody
Andrew Motion / Chris Petit
Adam Phillips / Iain Sinclair
Bill Swainson / Lise Patt / Marina Warner
Christopher Woodward

Lecturas de

Los anillos de Saturno, por Jonathan Pryce
Salt Water y *After Nature and So On*, escrito y leído por Andrew Motion
Bookworm, entrevista con W.G. Sebald (6/12/2001) por Michael Silverblatt

Escrito y dirigido por Grant Gee

Producido por Sarah Caddy

Gareth Evans / Di Robson

Producción ejecutiva

Keith Griffiths
(Illuminations Films)

Música The Caretaker ('Winterreise')

Edición Jerry Chater / Grant Gee

Producción y gerente de archivo

Ed Webb-Ingall

Productor asociado Niloufer Sagar

Consultor creativo Chris Darke

Investigación Matthew Robinson

Entrevistadores Chris Darke / Grant Gee

Asistentes de cámara (Inglaterra)

Mark Adcock / Nick Edwards

Cámara y asistente de producción

Jan Zabel (Berlín)

Rad Roubeni (Nueva York)

Asistente de producción Ira Brand

Runner James Page

Transcripción de entrevistas

Olivia Humphreys

Asistente de archivo

John Cary Studios Ltd.

Ysanne Cole, ITV Anglia

Marc Lecomber, ITN Source

Katherine Mager, East Anglian Film Archive

Mark Parlett, ITN Source

Laura Summerton, Bridgeman Art

Asistente de locaciones

Amanda Bettinson, Butley

David Cook, Dunwich Reading Room &

Museum Charity

Cathy Hatt, Estate Secretary,

Somerleyton Estate

Alquiler de equipos

Nick Edwards & Rashad Omar

Procesamiento

Len Thornton, Soho Film Lab

Telecine Operation

Richard Ferron, Prime Focus

Post Producción

Factory Studios Insurance Brokers

Hui Yu, Media Insurance Brokers Limited

Insurance Cover

Hiscox Insurance Company Limited

Legal Assistance

Ryan Gracey, Lee & Priestley LLP

Public Relations

Anna Arthur, ArthurLeone PR