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ALEXANDER KLUGE

Noticiasde la Antigledad ideologica:
Marx - Einsenstein - Elcapital

30 de julio al 20 de agosto, 2011
Auditorio Proa / Presenta: Alan Pauls

Fundacion Proa y el Goethe-Institut
presentan uno de los documentales méas
radicales e insoslayables de la historia de
lacinematografia occidental: Noticias de la
Antigiiedad ideolégica: Marx - Eisenstein
-El capital, del cineasta y escritor aleman
Alexander Kluge.

Elfilme retoma unode los proyectos ar-
tisticos mas vastos y experimentales de la
historiadelarte: laideaoriginal, finalmente
abandonada, del director ruso Sergei Ei-
sensteindefilmaren 1929 El Capital de Karl
Marx con la colaboracion del autor de Ulises,
James Joyce.

Noticias de la Antigiliedad ideoldgica:
Marx - Eisenstein -El capital sera presenta-
doespecialmente porelcriticoy escritor Alan
Pauls, en tres funciones de tres sabados su-
cesivos para la version completa (570 minu-
tos), seguidas en cadacaso por tres funciones
especiales de laversion abreviada (84 minu-
tos)yunafuncién especial, “Maraton Kluge”,
elsabado 20de agostodesdelas 11 hs.

Hasta el momento, el filme sélo fue ex-
hibido en una Unica ocasion en la Argen-
tina, presentado en agosto de 2010 por el
Goethe-Institut Buenos Aires en version
completa durante una semana en la Sala
Lugonesdel Teatro San Martin.

Estrenado en Alemania en 2008 y pro-
yectado luego en Holanda, Noticias de la
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Antigliedad ideolégica... es considerada
la experiencia cinematografica cumbre de
Alexander Kluge, nacido en Alberstadt en
1932, autor de mas de 30 peliculas -entre
cortometrajes, documentalesyficciones-y
uno de los padres del denominado Nuevo
Cine Aleméan, movimiento surgido a partir
del Manifiesto de Oberhausen, redactadoy
firmadoen 1962. Ese documento fue la pla-
taformade emergenciade figuras centrales
delcine contemporaneo como Win Wenders,
Werner Herzog, Rainer Werner Fassbinder
yel propio Kluge, cuya obra es senalada por
la critica, en ese contexto, como la de mayor
perseveranciavanguardista.

Dialogos filosoficos, fragmentos de fic-
ciones, 6peras, conversaciones telefénicas,
collages, dramatizaciones, lecturas en voz
alta y fotomontajes: Noticias de la Anti-
giiedad ideoldgica... alberga una variedad
de registros concomitante con el régimen
audiovisual urdido por Kluge, que a lo largo
de las 9 horas y media del documental en-
trevista, entre otros, a cinco de los intelec-
tuales masimportantes de Alemania: Peter
Sloterdijk, Joseph Vogl, Oskar Negt, Boris
GroysyHans Magnus Enzensberger.

El Goethe-Institut Buenos Aires y Fun-
dacién Proa ofrecen la oportunidad Unica
de atravesar un ensayo cinematogréafico de
enorme relieve histéricoy filosoéfico.
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Funciones

Sabado 30/7 Sabado 6/8

15hs. Programa1 (189’)
Einsenstein y Marx
enlamismacasa

15hs. Programa 2 (200°)
Todaslascosasson
personasencantadas

19 hs. Version abreviada (84') 19 hs. Version abreviada (84)

El documental

Noticias de la Antigliedad ideolégica: Marx-Einsenstein-El capital
(Nachrichten aus der ideologischen Antike - Marx/Eisenstein/Das
Kapital)

Alemania, 2008. Version completa: 570’ / Version abreviada: 84’
Direccion: Alexander Kluge

“La utopia es cada vez mejor a medida que la esperamos.”
Alexander Kluge

En noviembre de 1929, pocos dias después del crac de la Bolsa
de Nueva York, el realizador soviético Sergei Eisenstein visité al no-
velista James Joyce en Paris. Eisenstein no se venia con minucias:
queria hablar con Joyce sobre el magnum opus de un tercero, Karl
Marx. En concreto, Eisenstein le confes6 a Joyce suidea descomu-
nal de filmar El capital,y también Ulises del propio Joyce, e incluso
de filmar El capital segun la estructura narrativa del Ulises: un dia
cualquieraenlavidadeuntrabajador.

Lociertoesqueyadesde 1927, sin siquiera haber terminado de
montar Octubre, Eisenstein habia empezado a tomar notas: “Estéa
tomada ladecision de filmar El capital, segin Karl Marx”. Su proyec-
to, se sabe, jamas se concreto.

81 anos después, sin embargo, uno de los artistas mas lucidos
de Alemania, fue tras las huellas de Eisenstein, y cumplié con el
propodsito de éste de llevar al cine la obra principal del gran filésofo
aleman. “El plan de Eisenstein de filmar El capital me conmovid
tanto que quise rendirle un pequeno tributo”, dice Alexander Kluge,
yensus palabras no hay un apice de ironia. Suhomenaje devinoen
cambio una pelicula-ensayo de casi diez horas; unamonumentaly
osada composicion de imagenes montadas y secuencias filmicas,
documentalesydeficcion.

“LaBolsanodebe estar representada por la ‘Bolsa’, sino por miles
de pequenos detalles”, habia anotado Eisenstein que, con criterios
como este, se proponiavolver arevolucionar el cine de la época dan-
dole a la pelicula una estructura narrativa no lineal. Asi fue exacta-
mente que Kluge llevd a cabo sumemorial: una obraminuciosa, capi-
tuliforme, de dramaturgia esferoidal. Un ensayo cinematogréaficoque
hablade Marxen el lenguaje de Holderlin, se deleita en excursos de
muUsica contemporaneay éperas wagnerianas -como una puestaen
escenade Werner Schroeter sobre la reencarnacion de Tristan desde
el espiritu del Acorazado Potemkin-, y entrevista a los principales
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El Capital, de Alexander Kluge

Sabado 13/8 Sabado 20/8

15hs. Programa3(183’)
Paradojasdelaso-
ciedad de cambio

11 hs. Maratén Kluge:
Version completa
(570’) Conintervalos

19 hs. Versioén abreviada (84

pensadores vivos de Alemania: Hans Magnus Enzensberger sobre el
Viernes Negrode 1929; Peter Sloterdijk sobre las metamorfosis de la
plusvalia; Boris Groys sobre los bioscomistas y la utopias biopoliticas
enlaRusiade 1917;Jurgen Habermas, Oskar Negt, Joseph Vogl. Con
retorica sofista, toda la obra sostiene la pervivencia de la Antigiedad
en laobramarxiana. Malabarista de sutilezas, Kluge reley6 El capital
y buscé desquiciadamente las imagenes que hoy podrian traducirlo.

Programa1
Eisensteiny Marxen lamismacasa

¢ Qué es lo que se proponia filmar Eisenstein? Los apuntes de Ei-
senstein para “cineficar” El capital, de Karl Marx. ;Cémo se leeny
escuchan hoy los textos que Marx escribié hace casi 140 anos?: una
aproximacion ‘de oido’. ; Qué distingue laModernidad de la Antiglie-
dad cuando se trata de ideologia? El dinero ;como se explicaria a si
mismo si pudiera hablar?; El capital puede decir “y0”? Dietmar Dath
sobre cuéles son los ejes del gran libro de Marx. Sophie Rois sobre el
dinero, elamoryMedea. Paraterminar: Lareencarnacién de Tristan
en la piel de los marineros condenados a muerte del Acorazado
Potemkin (por Werner Schroeter).

Capitulos

1. De los cuadernos de filmacion de Eisenstein. Con Heather Mc
Donnell (piano), Irmela Roelcke (piano), Hannelore Hoger (oradora),
Charlotte Mller, Thomas Niehans (Berliner Ensemble).

2. Proyectos 1927 — 1929. Con la biégrafa de Eisenstein, Oksana
Bulgakova.

3.Tresextractos de Elcapitaly de los Elementos fundamentales para
la critica de la economia politica.

4.Nominal/real. Montaje en serie. (1’30”)

5. Paisaje conindustria pesada clasica. MUsica: Multiple Personality
Disorder, Norm Plastic, The Revenger.

6. Ellibro de las fuerzas esenciales humanas. Musica: Rigoletto de
Verdi.

7.Unhombre es espejodelotro. Con Sophie Rois.

8. Lamento de la mercancia sin vender. Musica: Ennio Morricone,
Wolfgang Rihm, Monteverdi.

9. Maquinas abandonadas por los hombres. MUsica: Ennio Morricone.
10. Nosotros los habitantes del cosmos. MUsica: Sozialistisches
Patientenkollektiv.

11. Encanto de la Antigiedad. Con Sophie Rois. Mlsica: Jan
Czaikowski. Norma de Bellini.
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12.“Hacer liquido”.

13. Dosinformantes de la STASI se preparan para su mision.
14.Preparacion para el examen de oficiales en la Volksarmee.

15. Eran tiempos incoémodos. H. M. Enzensberger sobre elanode su
nacimiento: 1929.

16. Elcapital se refuta a simismo. ElViernes Negro: 23-10-1929.
17.La sobrina nieta de la intérprete de Lenin: “La formacion de los
cinco sentidos es untrabajo de toda la historia universal”. Con Galina
Antoschevskaia.

18.Conversacion con Dietmar Dath: El capital, ; puede decir “yo™?
19.Elamores méas fuerte que el cemento. Con Sophie Rois.

20. La reencarnacién de Tristan desde el espiritu del Acorazado
Potemkin. Con Werner Schroeter.

Programa 2
Todas las cosas son personas encantadas

¢A qué llamamos fetichismo de la mercancia? El poder delicado
y a la vez arremetedor del capital, ;qué hechizos produce? ;Por
qué los hombres no son duenos y sefores de su produccion? ;Qué
significa “asociacion de productores libres™? ; Por qué fracasan las
revoluciones? ; Por falta de tiempo o por principio? ;,Qué significa
quetodas las cosas son personas encantadas? Con una peliculade
Tom Tykwer sobre laenormeriqueza de detalles que aparece enuna
imagen cinematograficaa medida que uno seinteresa por el proceso
de produccion de las cosas.

Capitulos

1.Elhombreenlacosa. Unfilmde Tom Tykwer.

2.Antorchade lalibertad.

3. El monumento y la tumba verdadera (Das Denkmal und das
wahre Grab)

4.Todas las cosas son personas encantadas. Peter Sloterdijk sobre
las metamorfosis de la plusvalia.

5.Sonido de ambiente de unaluchalaboral que ya no existe.
6.Cancionde la grua Milchsack Nr. 4.

7.:Qué significa “fracasar con buenacara”en la sociedad del riesgo?
Con Oskar Negt.

8.Breve historia de la burguesia. Por H.M. Enzensberger.

9. Las revoluciones son las locomotoras de la historia. Oskar Negt
yAlexander Kluge.

10. La razén es una antorcha. Un articulo de Condorcet, de la
Encyclopédie

11. Larevolucién necesita tiempo.

12.;Quéesunrevolucionario? Con Joseph Vogl.

13.Adiés alaeraindustrial. Un episodio con motivo del crac de 1929.
14. Laguerraantes que la paz. De laintroduccion de los Elementos
fundamentales para la critica de la economia politica.

15. Manifiestos de la inmortalidad. Boris Groys sobre los biocos-
mistasy las utopias biopoliticas en Rusiaantesy despuésde 1917.
16. Rosa Luxemburgoy el canciller del Reich.

17.“Creoen lasolidaridad”. Laactivista Lucy Redler sobre la huelga
politicay la resistencia social.

18. “Reina vapor, emperatriz electricidad”. De Rudolf Kersting y
Agnes Ganseforth.

19.Joseph Vogl sobre larelacion subjetivo-objetiva.

20. Eltrabajador colectivode Verdun. Con la participacién del dina-
mitero Helge Schneider.

El Capital, de Alexander Kluge
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Programa3
Paradojas de lasociedad de cambio

Vivimos en una SEGUNDA NATURALEZA. De eso habla Marx. Esta
naturaleza social ha sufrido, al igual que la biolégica que investi-
gaba Darwin, unaevolucién. Pero en esta transformacion social la
mayor parte de las cosas estan al revés: los perros no intercambian
huesos; loshombres de la sociedad moderna obedecen el principio
delintercambio. ;Como leer El capital? ;Qué es el valor de cambio?
¢Acaso Marx deberia haber seguido escribiendo libros, por ejemplo
sobre laeconomia politica delvalor de uso, la economia politica de
larevolucion o laeconomia politica de la fuerza de trabajo?

Capitulos

1. Lateoriadela guerrarelampago de Karl Korsch.

2.Barcosen laniebla. Con Sophie Kluge y Gabriel Raab.
3.Laconcierge de Paris. Con Ute Hannig.

4. Sobre la génesis de la estupidez. De: Dialéctica de la llustracion,
de MarxHorkheimery T.W. Adorno.

5. El maquinista Hopkins. Opera industrial de Max Brand del afio
1929.

6. Durs GrUnbein: El hexametro de Brecht a partir del Manifiesto
Comunista.

7.ElMarxtempranoy el Marxtardio.

8.:Como leer Elcapital? Con Oskar Negt.

9. {Cuantasangrey horror hay en el fondo de todas las “cosas bue-
nas”!

10. Introduccion forzosa delintercambio.

11. Nunca he visto dos perros intercambiando un hueso. Rainer
Stollmann sobre elvalor de cambio.

12.Robinsones socialistasde 1942.

13.JosephVogl sobreideologia, alienacion.

14.Lagran cabeza de Chemnitz.

15. Laquetengala mejor musica seré la pelicula principal. Con Atze
Mickert como intérprete de Marxy compositor de musica de peli-
culas para S. Eisenstein.




Alan Pauls
El capital filmado por
Alexander Kluge

Publicado en Suplemento Radar / Pagina
12.20 de julio de 2002.

Link: http://www.paginal?.com.ar/diario/
suplementos/radar/9-282-2002-07-20.
html

Como el encuentro de Beckett y Bus-
ter Keaton en un hotel de Manhattan, que
naufraga en un punado de incobmodos bol-
sones de silencio a la luz de un televisor y
un partido de béisbol, el famoso téte-a-téte
entre EisensteinyJoyce en Parisen 1929 es
un gran hito de la historia de las decepcio-
nes del siglo XX. De entrada todo promete:
los dos genios se respetan, se admiran, se
temen. Eisenstein lleva bajo la manga un
proyecto demencial: filmar el Ulises. Joyce
noséloseloaprueba: le confiesaque laidea
ya se le habiaocurrido, y que parallevarla a
cabo sélo podia pensar en dos directores.
Eisenstein era uno (el otro era su alter ego
aleman, Walter Ruttmann, director de Ber-
lin, sinfonia de una gran ciudad).

Muy pronto, sinembargo, las promesas
no alcanzan o son redundantes. Hay admi-
racion mutua, el lujo de dos megalomanias
midiéndose envivoy pocas palabras. Lo que
se instala es la sensacion, la evidencia de
que entre EisensteinyJoyce ya estabatodo
dichoantesde que sevieran las caras. Todo
estaba dicho, o por decir, en la relacién de
atraccién mutua de sus obrasy sus practi-
cas, loquevolvia el rendez-vous ocioso o fri-
volo. Esaeslahipétesis que deslizacomo al
pasar el escritor Dietmar Dath en el Gltimo
ensayo audiovisual de Alexander Kluge, No-
ticias de la Antigiiedad ideoldgica. Marx-
Eisenstein-El capital. El ciney la literatura,
dice Dath, tenian mucho méas que decirse
que los propios Eisenstein y Joyce. Sobre
todo, acota Kluge, teniendo en cuenta que
entre el Ulises y Octubre —la pelicula que
Eisenstein acababa de terminar cuando se
encuentra con Joyce en Paris— estan nada
menos que El capital de Marx y el Viernes
Negro de 1929, emblema de la crisis mas
radical que haya conocido el sistema capi-
talista en toda su historia. Porque filmar el
Ulises es sblolaidea oficial con que Eisens-
tein viaja a Paris. La idea clandestina —la
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Unicaque lo desafialuego de laepopeyade
Octubre-esfilmar Elcapital de Marx. Elen-
cuentro conJoyce le servirda paradescubrir
que son lamismaidea.

A lo largo de los 570 minutos de Noti-
cias..., un experimento Unico, a la altura
de las Historia(s) del cine de Godard, Kluge
refrenda la hipétesis de Dath y se aboca a
frotar esas dos piedras magicas —la lite-
raturade Joyce, el cine de Eisenstein— con
elensimismamientode unchamanylasana
de perrode presade unagitador. Noes que
los chismes biograficos lo dejen frio. A Klu-
ge,como aldiablo —lo prueba la edicién de
CarlaImbrogno delas 120 historias delcine
de Kluge que aterriza en Buenos Aires junto
con Noticias..., album de fabulas, testimo-
nios y fait divers que no celebran la épica
de la infancia del cine sin ensombrecerla
con su alter ego siniestro: la guerra—, le
interesan sobre todo los detalles: la ceguera
de Joyce, que Eisenstein conciba su version
del Ulises en los diez minutos que dura un
viaje en tranvia, las anfetaminas con que
se atraganta mientras monta Octubre, que
terminan enfermandolo. Pero el trance en
el que goza de verdad, como sélo ciertos
alemanes saben hacerlo —sin pudor, sin
limites, movilizandoloy apostandolo todo—
es esacombustién fenomenal que produce
la friccion de dos materiales “sueltos”, li-
berados de sus autores y arrojados a esas
inmensas camaras de ecos que son la His-
toria, la Politica, el Arte, que se los disputa-
ran, los desmembraran, les haran decir todo
lo que nuncadijeron, lo contrario de lo que
dijeron, todo loque adntienen paradecir.

Més que retomar el proyecto de Eisens-
tein, lo que Kluge retoma en Noticias... es
el axioma de que para “llevar” El capital al
cine es preciso pasar por el Ulises (antes
aun que por la doctrina del marxismo). Es
como si la novela de Joyce incluyera de al-
gun modo el programa narrativo, el método
formal, elarsenal de procedimientos que el
texto de Marx reclamara para reaparecer,
fantasma insistente, en el més alla de las
imégenesy los sonidos. Eisenstein love con
toda claridad cuando da con la premisa de
su “adaptacion”: filmar El capital como si
fuerael Ulises. Una historia que transcurre
en un solo dia, el monoélogo interior de la
mujer de un obrero, un film que proceda
no por sucesion ni por causalidad sino por
encadenamiento de asociaciones libres.
Kluge, méas “ensayista”, descarta esa Molly
Bloom de overoly también la ley de las uni-
dades de tiempo y lugar. Como hace Joyce

El Capital, de Alexander Kluge
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con HomeroyLaodisea, nonarra Elcapital,
no lo encarna ni lo dramatiza, no lo tradu-
ce —como lo hizo a menudo el realismo
socialista— a la figuracion de la épica. Se
limitaadeclinarlo. Loindexaenunaseriede
nociones clave (“mercancia”, “fetichismo”,
“alienacion”, “revolucion”, “ideologia”) que
somete al examen de intelectuales como
Peter Sloterdijk, Joseph Vogl, Oskar Negt,
Boris Groys y Hans Magnus Enzensberger,
verdadero top five de la heterodoxia de iz-
quierda contemporanea; lo enfrenta con
sus zonas de sombra, sus pliegues excén-
tricos, sus potencias poéticas; lo articula
con sus fuentes, sus contemporaneos, su
posteridad (en el campo de la teoria econé-
micay politicay la filosofia perotambiénen
el arte, las costumbres, la vida cotidiana);
lo “monta” en un pie de igualdad con los
ecos que le devuelven el teatro o la 6pera
actuales; lo “lee” en el sentido mas literal,
inscribiendo pasajes enteros del texto en
la pantalla con tipografias dadaistas, y en
elmismo sentido lo “interpreta”, poniéndo-
lo en boca de actores que lo recitan como
si fuera una pieza teatral, vestidos como
mujiks o como agentes de la Stasi.

Largos dialogos filosoficos, citas, ree-
nactments, conversaciones telefonicas,
conciertos, pequenas peliculas animadas,
collages, fotomontajes, dramatizaciones,
lecturasenvozalta: ladiversidad méas des-
enfrenada de medios, formas, artificios y
recursos de puesta en escena se movilizaen
Noticias... alrededor de El capital, un texto
gue suena oscuro como una formula alqui-
micay brutal como un panfleto (pero nunca
sagrado), punto de partida de una deriva ca-
paz detocar las costas méas extremas, esos
confines de la experiencia revolucionaria
donde dormitan los parias de la tradicién
marxista (Karl Korsch, maitre a penser de
Brecht; Rosa Luxemburgo), donde hacen
flamear sus banderas Nicolai Fedorovy los
biocosmistas (que reclamaban la abolicién
dela propiedad privada deltiempo —es de-
cir:lainmortalidad—y proponian resucitar
a los muertos) y donde Bogdanov, interlo-
cutor privilegiado de Lenin, sugeria fundar
bancos de intercambio de sangre para mes-
tizar generaciones de revolucionarios.

Eso es lo que Noticias... retoma del
modelo del Ulises: esa especie de inclu-
sividad avida, generosa, hasta un poco
psicotica (en lamedida en que se abstiene
de imponer jerarquias sobre aquello que
incluye). La voluntad no tanto de hablar,
de decir, de afirmar algo “propio” sobre El
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capital de Marx (una infula que Kluge sé6lo
se permite de a dos, cuando intercambia
ideas con alguno de sus interlocutores),
como de retirarse, hacer lugar, producir
espacioy tiempo para que se hagan oir las
voces de los otros. Mas que un director,
Kluge asume el papel de un anfitrion, al-
guien que organiza un espacio, dacartasy
distribuye el juego y espera con paciencia
que las fuerzas que ha movilizado se rocen
y den frutos. Verdadero arte del montaje,
ese principio de hospitalidad esta menos
preocupado por producir textos que con-
textos —mas que una pelicula, de hecho,

Entrevista

“La historiadel cine
viene a nosotros
desde el futuro”

Entrevista completa a Alexander Kluge
realizada por Carla Imbrogno especial-
mente para 120 Historias del cine (Caja
Negra Editora).

Llueve torrencialmente en la primavera
de Munich. Alexander Kluge me cit6 en
su casa y estudio personal un domingo a
las ocho de la noche: el Unico momento
de la semana en el que no esta trabajan-
do. Llevo conmigo una lista de preguntas
arbitrarias y aleatorias. Timbres 1 6 2. Me
responde por el portero y abre desde arri-
ba. Una de esas casas antiquisimas reci-
cladas a nuevo, de techos imperecederos
y con escaleras senoriales pero siempre
de madera. Nada de marmoles a la vis-
ta. Subo el primer piso y giro a la izquier-
da. Esperandome sobre el tapete rojo del
palier, la presencia ubicua de Alexander
Kluge. Esta conversacion con Alexander
Kluge comienza donde terminan las 720
historias del cine.

-Usted se define fundamentalmente como
“autor”. El grupo de Oberhausen tomo el
concepto del cine de autor de la nouvelle
vague francesa, ;no es cierto?

-Directamente.

El Capital, de Alexander Kluge
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Noticias... es una plataformade encuentro,
unespacio donde se dan cita peliculas, tex-
tos, obras, pensamientos de otros, de Luigi
Nono a Tom Tykwer, y en ese sentido estéa
mas cerca del concepto de “programa” que
de la obra cinematogréafica individual— vy
atraviesacomoun hilode oroel granlinaje
estético-politico que el film de Kluge nunca
deja deinvocar: Eisenstein, desde luego, y
los productivistas soviéticos, pero también
Walter Benjaminy su Libro de los pasajes,
Bertolt Brecht (que en 1945 versifica en la
métrica de Homero el Manifiesto del parti-
do comunista) o Jean-Luc Godard. Todos

-2Y qué distingue la television de autor, a
la que usted se dedicé después y se dedica
hasta ahora, de aquel cine de entonces?

-El principio es el mismo. La television de
autor y el cine de autor estuvieron empa-
rentados desde el comienzo. Rossellini,
por ejemplo, empezd su carrera como au-
tor de cine y en determinado momento,
cuando la promocién cinematogréafica ita-
liana se orient6 a lo comercial, se exili6 en
la television. Fue entonces que hizo la gran
pelicula sobre Luis XIV; de ahi en adelante
no hizo mas que peliculas para la televi-
sion. Lo mismo se ve en muchos otros rea-
lizadore -autores, como Edgar Reitz, que
filmé la miniserie Heimat no precisamen-
te para las salas de cine. Si por mi fuera,
yo habria trabajado siempre Unicamente
para el cine —de hecho lo que hago es cine
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marxistas, naturalmente. Pero marxistas
chingados, mucho menos acuciados por
la urgencia de entender a Marx, o de creer
en él, que por hacerlo funcionar, inscribirlo
en el mundo, confrontarlo con sus puntos
ciegos, llevarlo hasta sus limites, sacarlo
de quicio. Tratado asi —es la bella espina
que nos dejan clavada Kluge y sus Noticias
de la Antigliedad ideolégica— Marx y el
marxismo dejan de ser joyas vintage y se
conviertenen lo que Foucaultdesed alguna
vez que fuera unateoria: unacajade herra-
mientas poderosa, precisa, lirica.

y soy un patriota de la historia del cine, no
de la television— pero debo aceptar que a
partir de cierto momento la television se
convirtié en el medio dominante. Y si quie-
ro ser independiente, debo defender esa
causa, la independencia, en el seno de la
TV hasta las Gltimas consecuencias. Eso
fue lo que hicimosy la prueba es que tene-
mos en la TV el mismo estatus que tenia-
mos como realizadores-autores. Algunos
de nosotros lo hemos conseguido aso-
ciandonos con otros medios como Spiegel
TV, la BBC, el Neue Zircher Zeitung o el
Suddeutsche Zeitung... Para ejemplificar:
el principio de autor es el de un artesano
y se distingue de lo que se llama el “cine
de confeccién”, que es lo que hace un
sastre y en el que lo dominante es la dis-
tribucion. Asi como existe el capitalismo
de produccién y el financiero, uno puede




elegir quedarse del lado de la producciény
ser independiente, como Asterix, el galo, u
optar por la politica de Julio César y estar
del lado de la confeccion. Pero no me mal-
entienda, no es que yo esté en contra de
la confeccién sino que no es lo que hago.
Soy hijo de un médico, y un médico no es
empleado de la industria farmacéutica. Un
médico permanece independiente.

-Esa busqueda de un lugar independiente
dentro de un medio dominante como la TV,
¢;coémo se relaciona con la nocién de esfera
publica como usted la concibe?

-Con Oskar Negt escribimos un libro que
llamamos Esfera publica y experiencia, en
linea con Historia y critica de la opinion
publica de Jurgen Habermas. La experien-
cia es lo que se consuma en la intimidad,
por ejemplo en el seno de las familias, en
las relaciones amorosas o en el trabajo.
Son espacios no publicos. Las fabricas
son espacios no publicos, la familia es un
espacio no publico. Ahora bien, esas expe-
riencias personales sélo adquieren segu-
ridad en si mismas en la medida en que se
las intercambia en la esfera publica, en la
medida en que se vuelven parte de la vida
publica. El amor es algo intimo que puede
adquirir seguridad en si mismo o padecer
un complejo de inferioridad segliin coémo
se lo discuta publicamente. Si la corona
francesa expone en publico a sus amantes
como un gesto politico, asi como Enrique
IV exhibe orgulloso a Gabrielle D’Estrées, y
la nacion entera se enorgullece de que sus
reyes tengan una esposa legitimay al lado
una bella amante, la seguridad en uno
mismo en materia de cuestiones amoro-
sas se define de modo muy diferente que
entre los puritanos.

-Usted aboga por que los hombres tengan
una mayor seguridad en si mismos...

-Autonomia. Creo que en los aspectos méas
fundamentales todos los hombres se com-
portan de forma auténoma siempre que
pueden, es decir, siempre que encuentran
un hueco en la opresion. En las artes en
particular, la autonomia es especialmen-
te importante. El cardenal de Salzburgo
tenia un gusto musical completamente
diferente del de Mozart, desdenaba su
musica, pero no por eso Mozart comenzé a
componer de otro modo. La autonomia es
eso. Godard nunca va a ser obediente. In-
cluso habiendo hecho peliculas publicita-
rias, sigue siendo autonomo. Eso es el cine
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de autor. Otro ejemplo es Truffaut.

-¢cUsted apela a una actitud auténoma
también por parte del espectador?

- Si. Peroyo no necesito apelar a nada. Los
espectadores son autbnomos por si mis-
mos. A veces uno se hace una idea equi-
vocada de esto. Tomemos por ejemplo la
muerte de Lady Di. La mayoria de los di-
rectores de los canales de TV en mi pais
coincidian en que la noticia era materia de
la prensa sensacionalista: “Informamos al
respecto, pero no es importante”. Sin em-
bargo las personas comenzaron a identifi-
carse con la princesa. La muerte en el ta-
nel era importante para ellos, los sacudio.
Entonces insistieron y el medio tuvo que
ceder. En realidad eran los medios los que
estaban al revés. Los espectadores son el
medio, lo que ellos no se pueden imaginar
tampoco existe en el medio. En este sen-
tido, honrar el rating es hacer una lectura
tergiversada de esa realidad. Es a los es-
pectadores a los que hay que honrar. Los
espectadores son mucho mas resistentes
de lo que unocree.

-¢Resistentes?

-Por ejemplo, una vez hice una emisién
bastante arriesgada con Peter Sloterdijk
sobre “La larga marcha de la ira de Dios”,
noventa minutos de corrido, sin pausa, en
la television privada; y hace poco realicé
otra similar con Peter Weibel sobre el mé-
todo de la transcripcién en la Modernidad.
No parece sencillo, pero lo es: se refiere a
que no existe una vanguardia aislada que
avanza sola por la delantera, aniquilando
los pasados como una podadora, sino que
si tomamos cualquier punto de cualquier
texto ya existente, sea Ovidio, Montaigne o
un vanguardista, Proust, Joyce, el que se
le ocurra, podremos continuar escribiendo
a partir de ese punto. Aligual que el mon-
je de la Edad Media que al transcribir un
texto introduce pequenas modificaciones.
Esa es la evolucion hacia la Modernidad y
asi esta organizado nuestro ADN. A través
de pequenas transcripciones que implican
pequenas modificaciones continta la es-
critura de la vida y se actualiza. Lo mismo
sucede en el arte, dice Weibel, y desarro-
lla la idea durante noventa minutos de un
tirén. Y tuvimos muchisimo rating, uno de
cada cinco espectadores miré el progra-
ma.

-En esas dos emisiones, como en muchi-
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simas otras, usted mismo asume el rol de
entrevistador.

- Si. Pero a mi no se me ve en la entrevis-
ta. Yo hago las preguntas, opero como un
apuntador. Mi tarea es hacer que surja
una situacion distendida, que mi interlo-
cutor se sienta libre y comodo, y que ha-
ble. Pero si veo que se siente demasiado
comodo, digamos, que de alguna manera
“duerme” o ya no estéa diciendo algo que
me sorprenda, lo detengo. Soy un testigo
de su discurso, que acompano con esti-
mulos, incentivos. Mantener atento a un
espectador noventa minutos con un tema
filoséfico me parece una de las formas del
arte. Es la retérica que ya manejaban los
sofistas en Grecia.

-¢Una pelicula es una obra de arte?

- Depende. Desde luego que las peliculas
pueden ser obras de arte pero yo no toma-
ria el concepto de obra de arte en forma
aislada. Porque en rigor de verdad es un
concepto antiacadémico. Se encuentra
del lado del espectador. Los espectadores
son los verdaderos artistas en la medida
que reproducen la pelicula. En ese sen-
tido, la pelicula opera como un espejo, a
veces como una fuerza gravitatoria o, por
qué no, como un iméan. Pero las virutas de
hierro estan en la cabeza de las personas.
Sloterdijk, antes Habermas.

-Todos se formaron en la 6rbita de la Es-
cuela de Frankfurt al igual que usted y to-
dos tomaron rumbos muy diferentes. ;Qué
influencias conserva de la tradicion critica
de Horkheimer y Adorno?

-Digamoslo asi: llegué al Instituto de In-
vestigacion Social de Frankfurt en calidad
de jurista. Cursé algunos seminarios con
Adorno pero no estudié alli. Soy abogado.
Entré como sindico —asi se llama al asesor
legal, al abogado de la casa-y trabé amis-
tad con Adornoy Horkheimer. Desde luego
que soy seguidor de la teoria critica, y todo
lo que hago, mis peliculas, mis libros, es-
tan marcados por ella. Pero novaya a pen-
sar que ellos en Frankfurt apostaban de-
masiado por la literatura. Para ellos la lite-
ratura era mas bien un portero, el ama de
llaves o el jardinero. Dentro de la teoria cri-
tica yo tengo el estatus de un ayudante de
jardineria, pero al menos lo conservé a lo
largo de los anos. Le cuento algo, en mi Gl-
timo libro, El laberinto de la fuerza amoro-
sa, dedico ocho relatos a Niklas Luhmann.
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Eldltimo narra lo siguiente: en el semestre
de invierno de 1968-1969, en medio de la
revuelta estudiantil en Frankfurt, Luh-
mann da en la catedra de Adorno un semi-
nario sobre el amor como pasion. Afuera,
la protesta estudiantil; a su lado Adorno,
la Unicavez que ve en persona a Luhmann,
pero Adorno no estd muy atento porque
esta preocupado: teme que su amante lo
vaya a dejar justo ahora, en medio del con-
flicto con los estudiantes. Los estudiantes
toman el Instituto de Investigacién Social,
Adorno hace llamar a la policia. En él, un
laberinto de fuerzas afectivas que lo tiro-
nean de todos lados. Y esta historia, por
ejemplo, yo me puedo permitir contarla
porgue no tengo un alto estatus en la teo-
ria critica, pero si una gran perseveran-
cia. De Habermas soy amigo. Habermas
no continué la teoria critica directamente
sino que construyd en un terreno paralelo,
construy6 una casa nueva.

-Propia...

-Una casa propia, si, una linea afluente.
Y Sloterdijk también hizo algo completa-
mente diferente, siguié una linea narra-
tiva. Sloterdijk es un gran narrador, un
cinico, como él mismo dice; es como un
viejo cantor celta, y cuando él canta lo que
importa no es la légica sino la consisten-
cia, el contexto, lo esferoidal. Se vale de la
narrativa para resumir muchas ideas. Eso
es ajeno a Habermas que no es artista ni
amigo del arte. Y volviendo a la teoria cri-
tica: la teoria critica supone, entre otras
cosas, que la matematica es aquello que
nos une con el cosmos y lo extraterrestre
aun cuando en el lenguaje cotidiano no la
empleemos. La matematica nos incumbe
enormemente, desde la crisis financiera
hasta los avances tecnolégicos. En fin,
una nueva llustraciéon deberia encargarse
de reunir todos estos elementos —Sloter-
dijk, Habermas, alguien que continte los
textos de Adorno después de su muerte,
Horkheimer...— porque de haber trabaja-
do juntos se habria producido un cambio
en la filosofia, en la praxis, etc.; ellos se
habrian complementado de manera exce-
lente. Y ese es mi rol precisamente: como
jurista fomentar estas cooperaciones vy
como poeta, narrarlas.

-La forma en que usted acumula desqui-
ciadamente imdgenes literarias o filmicas,
ytrabaja asociativamente con ellas, me re-
cuerda en algun sentido a lo que hace Aby
Warburg en su inconcluso Atlas Mnemos-
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yne, esa fantastica coleccion de imagenes
con las que buscaba apelar al inconsciente
colectivo, al imaginario cultural del espec-
tador y asi explicar desde un punto de vista
antropolégico su teoria del trasvase hist6-
rico de la cultura. A la vez, buscaba en las
imagenes de la historia respuestas a las
preguntas de su tiempo. ;Diria que a través
del montaje usted hace lo mismo?

-Claro. Pero hay que explicar de qué se
trata el montaje. Pensemos en una ima-
gen, supongamos “Mnemosyne”, y luego
enotra, un cuadro, “Melancolia”. En el me-
dio, dado que es imposible unir las iméa-
genes, queda un espacio hueco y en ese
hueco surge una tercera imagen invisible,
que es lo real. Yo creo fehacientemen-
te en iméagenes invisibles. Aby Warburg
no opinaria lo contrario, y Godard, si me
escuchara, me alabaria, diria “jeso es el
montaje!”. El montaje no tiene nada que
ver con la unién, con la fusion de image-
nes. Porque las imagenes son auténomas
como las ménadas de Leibniz. Entre ellas
existen abismos: hacia arriba y hacia aba-
jo, hacia los costados, se ven horizontes.
La bondad de un medio publico reside en
que los espectadores rellenen esos espa-
cios huecos y realicen el montaje. Cuanto
mayor es el contraste entre las imagenes,
mas facilmente surge el tercer elemento:
la epifania. M&as de una vez me sucedio,
durante las charlas posteriores a las pro-
yecciones, que se nombraran imagenes
qgue no aparecian en la pelicula. Las per-
sonas me cuentan algo que no esta en la
pelicula, pero no puedo decir que sea fal-
S0, sino que ha sido evocado por el film.

-¢Usted es un apologista de la fantasia?

-Si. Pero habria que aclarar de qué clase
de fantasia. Yo no soy un apologista de la
fantasia del Marqués de Sade, por ejem-
plo, porque me resulta muy costosa, exce-
siva. Entiendo que exista pero es tan cos-
tosa como el crimen. Y por la misma razén
yo tampoco seria un criminal.

-Algunos criticos dicen que sus peliculas
son dificiles de “seguir”, ;acaso estan pen-
sadas para ser seguidas?

- Absolutamente. Y cualquiera las puede
seguir. Mire, en la edad temprana de la
historia del cine, desde Muybridge hasta
Griffith, encontramos iméagenes reales.
Dado que en el cine mudo el argumento
avanza gracias a los intertitulos, la ima-
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gen se puede emancipar, puede jugar li-
bremente, como Dr. Mabuse, el jugador de
Fritz Lang, que tiene imagenes libres y un
argumento riguroso que va siendo comu-
nicado en forma de intertitulos porque las
imagenes por si solas no se entenderian.
Sergei Eisenstein hace algo parecido. Y a
eso se le llama libertad. Con el cine sonoro
llega la dramaturgia teatral e imprime so-
bre las imagenes filmicas el naturalismo
del teatro, como ladrillos sobre las alas de
una libélula. El animal no va a poder mo-
verse con fuerza. Y asi en la tradicion de
Hollywood y de la UFA nace un tipo de pe-
liculas que funciona como lenguaje: una
pareja entra en una sala y eso significa
que tienen una relacién amorosa, aunque
laimagen no lo diga. Si se lo mostraramos
a un extraterrestre no lo entenderia. Y ese
quid pro quo dado por el hecho de cons-
truir una realidad supletoria, representa-
tiva, es tipico del cine de confeccion. No
vaya a creer que desprecio las peliculas
norteamericanas, las hay muy buenas.
Pero es el tipo de peliculas en las que sur-
ge una especie de lenguaje simbdlico, su-
pletorio que no es auténtico. Lo contrario
hacen Lars von Trier, Haneke, Godard. Y yo
estoy de su lado.

- ¢Cudles su relacion con Godard?

- Cuando yo era muy joven y todavia hacia
so6lo cortometrajes, lo veia pasar en Can-
nesyeramiDios. Yoqueria hacer peliculas
como Sin aliento. Y cuéntas veces, noso-
tros los realizadores alemanes replicamos
lo que los franceses habian anticipado,
pero con ladiferencia de que los alemanes
lo hicimos por méas tiempo, veinte anos se-
guidos. La nouvelle vague francesa tuvo su
oportunidad por apenas seis anos. Mi vin-
culo personal con Godard ha sido siempre
el mismo: lo admiro, me encantaria hacer
algun trabajo en colaboracién con él, pero
es un hombre esquivo, no trabaja en co-
operacién con otrosy por eso todavia no se
ha dado la oportunidad. Volviendo a la co-
operacion: cuando filmamos las peliculas
colectivas Alemania en otono, El candida-
to o La guerray la paz nuestra concepciéon
del cine de autor era la siguiente: “ya que
es tan dificil lograr establecer peliculas
de autor, entonces no tienen que ponerse
todos los autores a hacer peliculas de no-
venta minutos sino que tienen que hacer
de a cinco una sola pelicula”. De la misma
manera que a un periédico no lo escribe
una sola persona. Y esa idea tuvo mucho
éxito; atrajo mucho publico y aplacd un




poco la monomania: cada autor como un
Robinson Crusoe, reconociéndose sélo a
si mismo. Frente a esto la ventaja del cine
colectivo es que relne a dieciséis perso-
nas que cooperan. Mi ideal, sin embargo,
es en realidad la sintesis de autoria y co-
operacion, es decir, la unién de indepen-
dencias. Y lo he logrado, pero justamente
s6lo bajo la forma del fragmento.

- En 120 historias del cine usted cuenta
que Godard pasé toda una tarde escuchan-
do descripciones de Fritz Lang —que ya no
podia filmar mucho por su ceguera-y que
a lo largo de esa tarde Godard tuvo el de-
seo o la intencién de rodar esas imagenes
narradas ciegamente pero que finalmente
no lo hizo...

- Exacto, y eso me llena de tristeza. De
ahi la conclusién: lo no filmado critica lo
filmado. Me duele. Haria una marcha fu-
nebre a la Chopin por las peliculas que
no han sido filmadas. Porque la historia
del cine se compone de las peliculas que
fueron dejadas de lado y de las que se hi-
cieron. Asi como se erigen monumentos a
soldados desconocidos, yo levantaria mo-
numentos a las peliculas desconocidas,
jamas filmadas.

- Sobre esta ultima historia usted también
hizo una pelicula. Sus relatos parecen a ve-
ces una forma de complementar, de saldar
cuentas. ;Qué surge primero, la pelicula o
el relato?

- Es indistinto, a veces la pelicula, a veces
el relato.

- ¢;Qué se puede alcanzar por medio de la li-
teratura que no se puede alcanzar a través
de una pelicula?

- En la literatura las palabras son muy
precisas y en media pagina se puede na-
rrar algo para lo que se necesitarian siete
horas de pelicula. A la inversa, hay instan-
taneas en el cine que resulta imposible
describir con palabras. Tales instantes
cristalizados son la gran virtud del cine.
No es que haya que filmar noventa minu-
tos de instantes cristalizados, pero si una
pelicula incluye doce de esos instantes en
los que la camara realmente logra crista-
lizar algo nuevo, algo que nos sorprenda,
ésa seréd una buena pelicula. Ahora bien, el
cine es en general mas complicado que la
literatura porque se requiere mucho des-
pliegue para lograr describir algo visual-
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mente... Le doy un ejemplo: usted conoce
la palabra “laconismo”; pues bien, Tacito
es laconico, habla con pocas oraciones,
sin siquiera atender mucho a la grama-
tica, y eso es literatura, lo contrario del
discurso de Cicerén. A veces el laconismo
puede incluso quebrar el lenguaje, maltra-
tarlo. Pero esto se puede hacer porque el
lenguaje es robusto, diverso y preciso. Por
otro lado, una pelicula tiene la habilidad
de encontrar cosas que ninguna palabra
puede expresar, y de crear imagenes in-
visibles, terceras iméagenes, la epifania de
la que hablaba. Esa es una habilidad del
cine. Eventualmente esto también se pue-
de hacer en la literatura pero se requiere
de muy buenos lectores. Yo podria mos-
trarle algun fragmento de ese tipo, pero de
ahia que alguien lo descifre...

- ;Como autor de cine puede prever esos
momentos invisibles?

- No, no. Pero puedo percibirlos y hacerles
lugar... De cualquier forma, hoy ademas
existe Internet, que ofrece otros recursos.
Se pueden transformar en imagenes con-
textos de musica, lenguaje, relatos. Claro
que la impresién que esto causa, la hue-
lla, no es tan profunda como en el cine ni
tan intensa como cuando se lee un libro.
Pero si se pueden crear constelaciones,
contextos, redes. En este sentido el mo-
delo es Aracné, como lo cuenta Ovidio en
sus Metamorfosis... Esa arafia con su red
es un indicio de que debemos tomar Inter-
net en forma literal: esta hecha para crear
redes, redes que son mas ricas que la li-
teratura por si sola. Ya lo dice Balzac en
el prélogo de La comedia humana cuando
sostiene que Walter Scott no habia pensa-
do en unir sus composiciones una con otra
para coordinar una historia completa de la
cual cada capitulo habria sido una novela
y cada novela una época. La red puede ha-
cerlo, puede lidiar con el exceso de infor-
maciény contexto. No obstante, es impor-
tante hacer ediciones en DVD que acom-
panen a la red, que permitan publicar
peliculas de diez, veinte horas, para crear
constelaciones, ir méas alla de peliculas
aisladas. Este seria un nuevo desafio para
la cooperacion. Vea, la historia del cine es
una historia de los grandes tiempos que
avanza como una sucesién de oleajes.
Durante toda una década no ocurre nada
hasta que aparece Rosellini, luego nada
por anosy aparece el western italiano, etc.
Todas esas peliculas de los diferentes pe-
riodos estan de alguna manera en red, en
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formainconsciente.
- ¢Enla cabeza del espectador?

- No, estan objetivamente en red. Que los
espectadores lo descifren depende de si
consiguen ver estas peliculas al mismo
tiempo. Un extraterrestre podria hacerlo,
lo notaria, por asi decirlo. Otro extraterres-
tre. Si. Lo veria desde arriba. Los especta-
dores no pueden ver todas las peliculas al
mismo tiempo en un mismo cine. Ahora
bien, el Goethe-Institut favorece esto que
propongo: arma programas y asi uno pue-
de advertir las redes. Como una partitura.
De hecho, lo mismo ocurre con la historia
de la 6pera... Toda la historia de la 6pera
es una sola partitura que reflecta la his-
toria de la evolucion burguesa. Uno no Lo
advierte facilmente porque no puede ver
todas las 6peras al mismo tiempo, pero en
el fondo se trata de un gran organismo.

- Lo mismo con la literatura.

- Absolutamente. Por eso me la paso ha-
blando de Ovidio. Pero observe... en defini-
tiva se trata siempre de todo lo que pode-
mos hacer con nuestros sentidos, ahi esta
contenida una autonomia. Y si amamos la
musica probablemente amemos las pala-
bras, si amamos las palabras amamos la
filosofia, si amamos la filosofia amamos
la praxis. Y a la praxis corresponde la vida.
Nuestra piel no es menos importante que
nuestros pensamientos. La técnica dode-
cafdnica no rige sélo para la musica sino
en general, esto es, que todas las notas
tengan igualdad de derechos.

-¢.Cudndo se dio cuenta de esto?

-Eso no lo sé... (rie). Bueno, eso es teo-
ria critica. En realidad no es que me haya
“dado cuenta” sino que las ideas na-
cen entre personas. Cuando converso
seriamente con Oskar Negt, de pronto
flota en el ambiente una idea que ha sur-
gido entre nosotros. La relacién con un
otro nos permite tomar conciencia de algo
que quizés ya conocemos... Si. Como dice
Marx: todo es a la vez subjetivo y objetivo.
Quisiera saber qué significa para usted
hacer diferencias, diferenciar. Tomemos
la méas sencilla de las formas. Somos ho-
meotermos, animales de sangre caliente.
Esa caracteristica de que nuestra tem-
peratura normal sea de 37 grados hace
que la diferencia entre caliente y frio sea
muy importante. A partir de ahi, lo que se
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le ocurra. Las diferencias son algo pre-
ciso y la capacidad de diferenciacién en
sentido amplio significa discernir si algo
nos incumbe o0 no nos incumbe. Podemos
establecer asi un sinntmero de diferen-
cias, es el terreno en el que se expresa la
sensacion: el sentimiento. Y el sentimien-
to es preciso, ;0 no? Yo estoy en contra
del sentimentalismo, de los sentimientos
novelescos, de promover nubes de senti-
mientos, pero a la vez uno no puede evitar
que siempre haya un resto de indetermi-
nacién en el sentimiento y que lo invada a
uno nebulosamente. Me gusta, por ejem-
plo, como los franceses entienden el sen-
timiento: “sentiment”, eso es muy preciso.

-En castellano tenemos “sentimiento”...

-¢Sentimiento? Y eso es exacto, no es
mero delirio, 4,0 si?

-No.

-Porque si queremos o no tocar una piel,
es algo que podemos diferenciar precisa-
mente. Si nos da alergia, es porque no fue
algo agradable... [Silencio]

- Pregunte, pregunte que tengo tiempo...

- ¢Usted intenta reconstruir la historia del
cine a través de sus relatos?

- Si... 0 mejor dicho: yo creo que la histo-
ria del cine es algo que acontecié todo el
tiempo y nunca dej6 de acontecer. Méas
adn, sostengo que viene a nosotros des-
de el futuro. Porque la historia del cine es
algo que los hombres hacen en sus men-
tes desde la Edad de Piedra. Lo que suce-
di6 es que de repente se la pudo proyectar
con ayuda de la camara y los proyectores.
Pero no es cierto que eso que de repente
se empieza a proyectar sean los verdade-
ros deseos de los hombres. Haga una en-
cuesta sobre cine porno, vera que nadie lo
quiere ver. Porque jamas lo harian asi. Es
terriblemente agotador eso de estar per-
manentemente activo, sin un solo momen-
to de calma. No tiene nada que ver con la
necesidad de las personas. En todo caso,
podemos hablar de “reconstruccion” en
este sentido: yo creo en la historia del cine
y en que hacer cine es algo mucho menos
complicado que la industria cinematogra-
fica comercial. Nosotros podriamos ahora
—-nosotros dos— poner aqui una camara,
rodar una pelicula de cuatro horas e in-
cluso subirla a YouTube. Y eso probable-
mente seria parte de la historia del cine;

El Capital, de Alexander Kluge
pag 9

Fundacién PROA

eso si, necesitamos suerte, no podemos
planificarlo. Y si hiciéramos algo asi mas a
menudo, con mas aportes, podriamos re-
coger mas y mas de la historia del cine. Le
doy otro ejemplo: en 1932 Horvéath se pro-
puso hacer un gran espectaculo de revista
que llamé El almacén de la felicidad y para
el cual queria reunir toda la utileria, todos
los decorados utilizados hasta el momento
y dispersos en depdsitos. Pero como era
carisimo jamas se realizd. A partir de ese
hecho y bajo el mismo eslogan yo escribi
un relato y rodé unos doce cortometrajes
para el festival de Salzburgo. A lo que me
refiero es que la historia del cine vuelve
unay otra vez; la forma que adopte el ave
Fénix, sin embargo, puede ser muy diversa.
Quizas debamos aceptar que en el futuro
la historia del cine continle en la forma de
tres minutos, o bien que sélo sea posible
en forma de diez horas. Quién sabe, inclu-
s0, como pelicula de noventa minutos.

prensa@proa.org
[54 417 4104 1044

Tenaris Tecanr



Entrevistaa
Alexander Kluge

Entrevista realizada por Stefan Gris-
semann. Publicada el 22 de octubre de
2008

© Todos los derechos reservados. Frank-
furter Allgemeine Zeitung GmbH, Frank-
furt.

Se agradece la gentil autorizacion de
“Frankfurter Allgemeine Archiv”.

Karl Marx es el poeta de nuestra crisis
¢Acaso queda titere con cabeza? Dos
hombres de fama mundial planean una
revoluciéon: a pesar de tener ambos la
visién danada, se encuentran en noviem-
bre de 1929 en Paris para dar nueva
forma al cine de la época. Uno se llama
James Joyce y en su novela Ulises (1922)
se habia entregado a los remolinos de
la conciencia; el otro, un joven cineasta
soviético llamado Sergei Mikhailovich
Eisenstein, habia contrapuesto impetu-
osamente imagenes contradictorias
entre si, ampliando la narracién cine-
matogréafica al incorporar el elemento de
la asociacién en su pelicula revoluciona-
ria El acorazado Potemkin (1925).

En Paris, Eisenstein presenta un osado
proyecto a un Joyce casi ciego: pretende
cruzar los ultimos limites y filmar algo
imposible de filmar; por un lado el propio
Ulises de Joyce, por el otro, la obra prin-
cipal del fildsofo Karl Marx, que en 1867
habia formulado su Critica de la economia
politica bajo el titulo El Capital. A fines
de 1927, bajo la influencia de una so-
bredosis de estimulantes y afectado por
una“ceguera histérica” contraida mien-
tras trabajaba en su pelicula revoluciona-
ria Octubre, habia esbozado su visiéon de
traducir a Marx al formato cinematogra-
fico.

La adaptacién de Marx jamés se realizd, ni
en Hollywood, ni en Francia, ni en la Unién
Soviética de Stalin; la version filmica de El
Capital de Eisenstein existid s6lo en su ca-
bezay en sus diarios. En breve se presen-
tara una reconstruccion libre, de casi diez
horas de duracion, del emprendimiento El
Capital. Con el titulo Noticias de la Anti-
giliedad ideoldgica aparecera a mediados
de noviembre el trabajo de Kluge en DVD
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enunaedicion de Suhrkamp. En su pelicu-
la sobre Marx, Eisenstein queria mostrar
“miles de pequenos detalles”.

Kluge permanece fiel a esta idea, entre
otras razones porque se corresponde per-
fectamente con su propio modo de traba-
jo: Noticias de la Antigliedad ideolégica
dispara una marea casi inabarcable de
materiales, asociaciones y digresiones,
mezcla recortes de peliculas, extractos e
imagenes de textos con breves escenas
actuadas y largas entrevistas (entre otros
con los escritores Hans Magnus Enzens-
berger y Dietmar Dath, la actriz Sophie
Rois y el filosofo Peter Sloterdijk); de esta
manera Kluge pone en escena una suerte
de obra de pasajes acerca de las conexio-
nes entre la historia del cine, el movimien-
to obrero y la critica al capitalismo, sin
perder nunca la mirada sobre lo concreto
y la sensibilidad para el detalle necesa-
rio. Puede que la revolucion esté muerta:
como idea cinematografica sigue siendo
seductora. A continuacién una entrevista
con el cineasta.

Sr. Kluge, fue un proyecto monumental:
una pelicula sobre la idea de Eisenstein de
adaptar El Capital de Karl Marx para cine.
¢;Qué pretendia usted? ;Una coleccion de
infinitas notas al pie y excursos sobre el
tema? ;Simular una reconstruccion de la
adaptacion cinematografica de Marx por
parte de Eisenstein?

Ambas cosas. En el marco de la Feria del
Libro de Frankfurt, en 2007, la directora
de la editorial Suhrkamp, la Sra. Unseld-
Berkéwicz, tuvo la idea de trabajar sobre
el proyecto de Eisenstein e incorporarlo
en la nueva edicion en DVD de Suhrkamp.
Ademaés, yo habia rodado una pelicula so-
bre este tema junto a Oskar Negt. Nos in-
teresaba preguntarnos qué habria hecho
con el material Dziga Vertov, que era me-
jor documentalista, si hubiera trabajado
junto a Eisenstein.

¢Pero esto nunca se considerd, o...?

En realidad, no, pero hubiera sido la so-
lucién correcta para la historia del cine.
Cuando nosotros, quiero decir Fassbinder,
Schlondorff, yo y muchos otros, filmamos
en 1977 Alemania en Otono, se juntaron
y colaboraron muchos temperamentos
diferentes. Siempre es un momento de
gloria cuando se mezclan los tempera-
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mentos. Me atrajo la idea de que este osa-
do proyecto de filmar El Capital representa
una fuerte critica al arte cinematografico
justamente porque no habia manera de
realizarlo. ;Acaso el arte cinematogra-
fico es demasiado perezoso y conservador
como para desarrollar imagenes asociati-
vas a partir de textos econdémicos que de-
scriben la realidad?

Yo creo que Eisenstein sufria por el tipo de
texto, el discurso marxista. El volvia unay
otra vez a los pocos pasajes que hablan
de transformaciones, de imagenes: al
llamado “fetichismo de la mercancia” o a
la extrana transformacion de fuerzas hu-
manas en objetos, las mercancias. Los
trabajadores invierten lo mejor que po-
seen, su vida, en la produccién. Por eso,
los objetos producidos por ellos son —en
términos de Peter Sloterdijk— “hombres
encantados”, de la misma manera que los
siete cuervos del cuento de los hermanos
Grimm son encantados; y por eso es po-
sible retrotraerlos al estado originario.
Estofasciné a Eisenstein ya que volvié una
y otravez a este tema en sus apuntes para
la adaptacion filmica de El Capital. Esto, a
decir verdad, constituye un gran guion en
si mismo.

Su pelicula, en la que se habla mucho
del Viernes Negro de 1929, estd cobran-
do gran actualidad con la actual crisis
econémica mundial...

Esto es una exhortacion a volver a leer a
Marx con precision. Bert Brecht transfor-
moé en su momento el Manifiesto Comu-
nista en hexametros: tres cuartas partes
es un himno a la liberacion de las fuerzas
a través del capital. Toda la apatia me-
dieval se pone en movimiento, todo se
vuelve creativo, incluida la “destruccion
creativa”. Queda un problema: luego de
producir la riqueza, el capital no puede
tomarla bajo su custodia, no la puede
transmitir ni puede pagar los costos del
emprendimiento que esto significo.

De la misma manera que Brecht tradujo el
escrito fundamental del comunismo a la
métrica cldsica, usted trabaja, impulsado
por las ideas de Eisenstein, en la poet-
izacién de lo politico.

No exactamente en la poetizacién. La re-
alidad misma es poética, al cineasta le al-
canza con documentarla. Pero, para tratar
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algo tan complicado como nuestro planeta
y Sueconomia, es necesario emplear para-
lelamente todas las formas de expresion
posibles. Quiero decir que se necesitan,
tal como ocurre en mi pelicula, la épera
de Luigi Nono como también el teléfono,
internet y el cortometraje, que responden
a la impaciencia humana, la escena docu-
mentaly la de ficcion.

En su pelicula, Durs Griinbein no calla el
peligro que reside en la estetizacion de lo
politico: se vuelve cldsico y se distancia de
la realidad.

A esto nos oponemos enérgicamente am-
bos, Grinbein y yo. El sentimentalismo
siempre es el camino equivocado. Pero
en Marx tenemos a un boy-scout que nos
puede guiar a través de un mundo alta-
mente complejo y llevarnos de vuelta a la
Antigliedad.

Entonces su mirada se dirige hacia adel-
ante al pasado.

Marx tiene esta fuerza de empuje. Nacid
en 1818, cinco anos después de Richard
Wagner: en una época en la que habia es-
clavitud y trabajo infantil. Todo esto fue
eliminado y se conquisté la jornada lab-
oral de ocho horas. En 1942 Marx hubiera
cumplido 124 anos. Ese mismo ano ocurrié
Auschwitz. Siyo tuviera que elegir entre el
trabajo infantil, la esclavitud y Auschwitz
no elegiria el progreso. Existe también el
progreso del mal. No se va automética-
mente hacia el Iluminismo.

Sus Noticias de la antigliedad ideolégica
nos llegan en el momento oportuno como
andlisis de los efectos destructivos del
dinero. ¢;Considera usted también a su
trabajo como una posibilidad de acercase
desde el arte al drama financiero que se
produce frente a nuestros 0jos?

Setrataderesponder a esta crisis no sola-
mente desde el arte, sino sobre todo des-
de la literatura. Pero parte de mi programa
filmico hace referencia directa al Viernes
Negro de 1929.

En aquel entonces quedé a la vista que el
capitalismo parece volverse “narrativo” re-
cién en el momento de su caida. ;Esto adn
tiene validez? ;Le interesa la crisis como
narracion?
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Esto se ve claramente en mis peliculas
Adiés a la era industrial y El capital se re-
bate a si mismo, dos partes de Noticias
de la antigiiedad ideolégica. Ambos epi-
sodios se ocupan de la crisis economi-
ca mundial desde el cine. También los
aportes de Hans Magnus Enzensberger se
refieren directamente a 1929, el afo de su
nacimiento, y al dramatismo de la crisis de
1929. Actualmente parece repetirse este
dramatismo. Dicho sea de paso, el ano de
su muerte Heiner Miller tenia el plan de
escribir un dramasobre el “management
postheroico”. lbamos a trabajar juntos en
eso.

Los relatos conocidos en torno del proyecto
El Capital de Eisenstein son fantdsticos: el
cineasta se encuentra en Paris con el ence-
guecido James Joyce para comentar dos
proyectos descabellados: la filmacion del
Ulises de Joyce y de El Capital. Dos arios
antes Eisenstein también habia tenido
graves trastornos visuales.

Efectivamente. Eisenstein habia sufrido
una ceguera temporaria; mientras tra-
bajaba en su pelicula revolucionaria Oc-
tubre perdi6 la vista por nerviosismo. No
soportaba la idea de tener que reducir las
29 horas de filmacién, que eran muy im-
portantes para él, a dos horas. Eisenstein
tenia una ceguera psiquica mientras que
el otro, James Joyce, habia enceguecido
fisicamente. Como ya no puede leer en voz
alta, Joyce pone un disco con la lectura
del Ulises.Y ambos tramaron una “drama-
turgia esférica”, un cine sin narracion lin-
eal. Las cosas deben girar unas alrededor
de las otras, tal como lo hace un sistema
planetario, en todas las direcciones. Esto
es épica: ya el Talmud babildénico habia
sido escrito de esta manera.

Es una paradoja: dos hombres con la
vision reducida discuten en torno a
las visiones mas osadas.

Esta situacion ya la vivié Homero. Cuanto
menos veia, mas tenia para contar.

Usted escribe: “Lo que no ha sido filmado
critica a lo filmado”. ;Considera que las
peliculas que jamas fueron rodadas son
las mas significativas?

Exactamente. La historia del cine sigue
siendo un desafio; es un Fénix, y sigue
sin cumplirse. Alrededor de 1929 cu-
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ando Eisenstein quiso realizar su versiéon
de Marx, en el umbral del cine sonoro, el
viejo cine muere por primera vez por mo-
tivos comerciales para volver a surgir en
otra parte. Hoy es lo mismo: el cine esta
muriéndose en los cines y vuelve a surgir
en Internet.

¢El proyecto de Eisenstein de filmar El
Capital no estaba condenado al fracaso de
antemano? Nunca se correspondié con el
realismo socialista de Stalin.

No, la concepcién del arte que tenia Stalin
era ciertamente una condena a muerte.
Pero un hombre apasionado como Eisen-
stein cree hasta el Ultimo instante en
poder realizar este trabajo. En lugar de
su variante de El Capital terminé filmando
una pelicula publicitaria para un producto
lacteo de Nestlé.

Segln sus palabras se necesita “una pizca
de imprudencia” para poder encarar un
emprendimiento como El Capital. ;No estd
usted auin subestimdndolo?

Cuando un grupo lee un texto de Marx con
mucha solemnidad, lo mata. Recién con
una pizca de travesura, gana libertad de
movimiento; de esto da cuenta [el humor-
ista] Helge Schneider. Marx es un material
para llevarse al recreo, no para la hora de
clase.

En sus apuntes Eisenstein anuncia una
pelicula que se creard “de acuerdo al libre-
to de Karl Marx”. ;A esto se refiere usted
cuando habla de travesura?

Libreto —es decir, un guién artistico, un
guion de opera- es el término adecuado.
Para Eisenstein Marx es un artista. El pro-
pio Marx habla de su obra como una “con-
struccion artistica”, es decir una obra de
arte. Debo confesar que Marx me parece
muy interesante como poeta. Como econ-
omista me interesa menos. Es fascinante
la manera de Marx de describir la histo-
ria contemporanea: como el capitalismo
penetra al hombre y le genera una se-
gunda vida espiritual, un segundo interior,
una segunda subjetividad. Nosotros, los
cineastas o escritores, somos en el fondo
rastreadores de huellas y cartografos en-
cargados de describir las geografias en el
interior del hombre.

Cuando, en su pelicula, Helge Schneider
interpreta al dinamitero Willi, quien con




su casco militar relata muy seriamente su
trabajo durante la Primera Guerra Mun-
dial, hay una idea detrés que nos retrotrae
a la Antigiedad. El humor es un drea de la
filosofia.

Era parte de la polis en la Antigliedad. La
comedia es la forma comunicativa de la
amargura. Hablar de la locura seriamente,
como péarroco en navidad, no permite
comprenderla. En ese caso se necesita
al “fumador Willi” Helge Schneider, que
puede contar su historia secamente y sin
sentimentalismos. De este modo puedo
olvidar por un momento la diferencia entre
la seriedad y el juego. “El juego infantil es
algo serio”, dice Sigmund Freud.

Llaman la atencién las formas de sus pu-
estas en escena. Entrevistas y escenas fic-
ticias parecen a menudo estilizadas para
el escenario, un didlogo tiene lugar en voz
baja.

En primer lugar son métodos que fueron
empleados también por Eisenstein. Cuan-
do se quiere expresar algo, hay que cam-
biar permanentemente la expresion. En la
medida que uno somete a un convencio-
nalismo lo que tiene para decir, termina
enterrandolo. Pero cuando se dice lo mis-
mo en voz baja, el espectador presta aten-
cion porque es algo fuera de lo habitual en
la television. Otro ejemplo: Cuando se pre-
sentan los textos serios de Karl Marx con
musica de fondo de Vincenzo Bellini, co-
bran una calidez, un clima que los vuelve
transparentes.

¢Libres de sentimentalismos?

Absolutamente. No hay nada de senti-
mental en eso. Si es emocionante, pero la
emocion no implica una rebaja sino una
diferenciacion.

La adaptacion eisensteiniana de la obra de
Marx no pudo ser realizada.

No era realista. En Hollywood nadie hu-
biera querido filmarla. En Francia se in-
teresaron por Eisenstein pero no por este
proyecto.

Entonces nadie del mundo de la cinemato-
grafia quiso esta pelicula, ni la izquierda
europea ni la conservadora Hollywood...

...y tampoco el este estalinista.

De este modo Eisenstein se quedé solo y la
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versién filmica vivié Gnicamente en su ca-
beza.

Si. Y esto me conmueve mucho. Es por eso
que esta historia se merece al menos un
pequeno tributo.

Su proyecto de “El Capital” podria ser mas
corto que las casi diez horas que ocupa
ahora. Pero justamente su amor por el de-
talle es esencial. Si se hubiera limitado a
citar brevemente a aquel documental de
1965 en el cual se negocia la posibilidad de
una sublevacién de los mineros, no hubiera
causado ningun efecto. Pero con el registro
del debate por la huelga o la disposicion a
acordar adquiere forma grafica.

Lo central no es la informacién. Primero,
los dichos de Sloterdijk nos colocan en el
trapecio del intelecto; visto desde el circo
estamos en la cima. Luego tenemos que
volver al piso, a la arena, a la lucha obrera
donde se habla de una manera muy dife-
rente. La manera de hablary la manera de
filmar son mas importantes para mi que
cualquier palabra.

En la primera parte de su pelicula una jo-
ven pareja de actores intenta comprender
un texto de Marx. Alli vuelve nuevamente al
llano, a la investigacién basica. ; Como sur-
gen escenas como esta?

Siempre en colaboracién con misintérpre-
tes. Tengamos en cuenta que en el rodaje
de una pelicula yo no soy tan activo. Es
diferente cuando escribo: ahi soy el duefo
de mis textos. En el cine todo es interac-
cion.

Las expresiones gestuales son centrales
en su trabajo. En los rostros de sus inter-
locutores el pensamiento sucede como la
pelicula sobre la pantalla.

Esto se debe al recorte de la imagen.
Siempre trabajo con el formato 1:1,33 que
es el formato del cine mudo clésico. Toda
la vida estuve apegado a ese formato. El
nuevo, 16:9, no me dice nada; es un for-
mato para gatos echados u orejas para-
das. Contrariamente, el viejo formato estéa
exactamente a la medida de la cara.

;Coémo ve el trato que se le da en la actuali-
dad a Marx? ;Sus ideas aun estdn en uso?

Hace mucho que Marx pasb6 a la historia.
Ya no es actual. Hoy tendria 190 anos. En
las universidades de América del Norte se
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lo estudia intensamente, contrariamente
en Europa yace sepultado bajo una capa
de lava de 25 metros de espesor, debido
a los movimientos de protesta y el marx-
ismo ortodoxo. Tenemos que sacarlo de la
tumba. Igual que en Pompeya. Como vera,
reflexionar sobre Marx nos lleva rapidam-
ente a la Antigledad.

En su pelicula dice laconicamente, en rel-
acién a Robbespierre y Danton, que en-
tre los revolucionarios se encontraban
muchos abogados y juristas. Ahora, usted
mismo es abogado. ;Simpatiza con la idea
basica de la revolucion?

No. Soy una persona muy observadora,
de la generacion anterior al 68. La juris-
prudencia es tan solo una manera de ar-
marse, mas adecuada para la defensa que
para el ataque.

¢Pero no ocurre a veces que en el arte se
expresa una resistencia, que toma una for-
ma revolucionaria?

Oskar Negt y yo definimos la revolucién
con la palabra “obstinacion”. Existe una
resistencia en el interior del hombre, algo
que no obedece. Creo en esto. No es nec-
esario agitarlo porque siempre ha estado
presente. Pero no tiende a armar barri-
cadas. No creo que estemos viviendo una
época revolucionaria; mire a China, Cuba
o0 América del Sur. La revoluciéon duerme

como en el castillo de la Bella Durmiente.
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Libreria/ 120 Historias del Cine,
de Alexander Kluge

Novelista, cuentista, director de cine, rumiante emped-
ernido, cronista, productor de radio y television, pedagogo,
pensador politico y social: Alexander Kluge es una figura
gigante de la cultura alemana. Junto con Pasolini, repre-
senta lo mas vigoroso y original de la idea europea del ar-
tista como intelectual, el intelectual como artista, que flo-
reci6 en la segunda mitad del siglo XX. Unos cuantos de sus
muchos libros y peliculas son logros brillantes, esenciales.
Susan Sontag.

En una edicion al cuidado de Carla Imbrogno, la publicacion
120 Historias del Cine (Caja Negra Editora) del mitico director
y escritor aleméan Alexander Kluge acompafa desde la Libreria
de Proa la proyeccion del documental Noticias de la Antigliedad
ideoldgica: Marx -Eisenstein — El Capital (2008), experiencia
cumbre de la cinematografia del realizador, ex colaborador del
filésofo Theodor Adorno y padre del Nuevo Cine Aleman surgido
en la década del 60.

Con unaentrevista especial realizada por la misma Imbrogno
a Kluge en Alemania, que introduce con solvencia y claridad la
personalidad del artista, el libro desanda la evolucion del género
cinematografico a través de una serie de historias parciales y
subjetivas: relatos que problematizan las divisiones entre cine
documentaly cine de ficcién, narran la conversién de la pantalla
en una cuestion de masas y revelan los proyectos truncos de
cineastas de la talla de Andréi Tarkovski y Fritz Lang. Kluge re-
funda los origenes mismos del cine al tiempo que encanta con su
escritura, tan inefable como su horizonte audiovisual y tan Unica
como “el sol”, al que le rinde homenaje por ser padre ancestral,
segln él, del cine de autor, y por se el elemento capaz, en su luz
0 en su ausencia, de argumentar en contra de las nuevas tec-
nologias.
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