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Viaje a la ciudad de la cuarta dimensión

Por Gonzalo Aguilar

Catálogo de la exhibición Marcel Duchamp: una obra que no es una obra “de arte”, FUNDACIÓN PROA, Buenos Aires, 2008.

Un artista arriba a Buenos Aires

El anuario del diario La Razón dedicado a 1919, que pasaba revista a todos los acontecimientos más significativos que habían sucedido en la Argentina, inicia su sección “Un año de arte” con estas palabras:

El año 1919 ha tenido un gran interés como movimiento artístico. Aparte de las innumerables muestras colectivas e individuales de artistas argentinos, nos han visitado pintores extranjeros de la notoriedad de Miguel Viladrich.


El término “notoriedad” es significativo porque demarca un campo de visibilidad en el que algunos acontecimientos artísticos no podían ser percibidos, como si éstos sucedieran en otra dimensión. A diferencia de Viladrich, Marcel Duchamp, quien había llegado a Buenos Aires el 19 de septiembre de 1918, permaneció, hasta el final de su estadía en junio de 1919, invisible, virtual, inalcanzable. Su extenso viaje no dejó huellas ni en galerías ni en revistas ni en banquetes: ninguna marca notoria para los participantes y observadores de la vida cultural argentina. Sin embargo, en un año de “gran interés”, en la ciudad de Buenos Aires no dejaban de pasar cosas que sus habitantes consideraban auspiciosas: el Museo Nacional de Bellas Artes, pese a sus eternos problemas de presupuesto, “consiguió transformar el pequeño museo de 1908 en una de las colecciones más importantes que existen”; las galerías de la calle Florida se consolidaban en un momento de crecimiento del mercado del arte; en junio de 1918 apareció Augusta, una lujosa revista de arte dirigida por el galerista Franz Van Riel y por Rojas Silveyra; los pintores que renovaron el arte a principios de siglo, aquellos a los que Laura Malosetti Costa denomina “los primeros modernos”, ya estaban consagrados y, en muchos casos, integrados a las instituciones; el pintor catalán Hermenegildo Anglada Camarasa, después de su éxito en la exposición del Centenario con Opales (cuadro que actualmente se encuentra en el Museo Nacional de Bellas Artes), fue objeto de una exposición que “lo representa como no estará, seguramente, en ningún Museo del Mundo”. (1) El conformismo y el entusiasmo se combinaban en la creencia –no del todo inconmovible pero frecuente– de que después del Centenario Buenos Aires se había erigido en uno de los centros mundiales del arte. No había, no podía haber, banquete para Marcel Duchamp.


En los nueve meses que estuvo en nuestra ciudad, acompañado por Yvonne Chastel, Duchamp vivió en la calle Alsina 1734, departamento 2, y tuvo su estudio a pocas cuadras, en Sarmiento 1507. Además de convertirse en un “maniático” del ajedrez –el término es suyo–, el artista realizó en nuestro país cuatro obras: A regarder (l’autre cotê du verre) d’un œil, de près, pendant presque une heure (ensayo para la parte inferior del Gran Vidrio), el experimento óptico Stéréoscopie à la main, un juego de piezas de ajedrez (cuyo caballo esculpió un ebanista porteño) y el Readymade malheureux que le envió como regalo de bodas a su hermana Suzanne. Aunque no tenía intenciones de exponer, recorrió galerías y contactó marchands con el fin de “cubificar BA” con una exposición de vanguardia que pretendía modernizar violentamente la ciudad. Pese a su edad, ya para entonces era un artista que gozaba de notoriedad en los círculos parisinos y neoyorquinos. En Francia había participado en la Section d’Or de 1912 (grupo cubista en el que se encontraban Apollinaire y sus hermanos Villon y Duchamp-Villon, entre otros) y recibido elogiosos conceptos en los dos libros más significativos que se habían escritos sobre el cubismo: Méditations esthétiques (Les peintres cubistes) de Guillaume Apollinaire y Du Cubisme de Albert Gleizes y Jean Metzinger. En 1915 se desplaza a Nueva York impulsado por sus amigos Francis Picabia y Walter Pach, y por el escándalo que había suscitado Desnudo bajando la escalera en el Armory Show de 1913. Una vez allí, Duchamp ideó sus primeros readymades y trabó unas relaciones afectivas que lo acompañarían durante toda su vida, sobre todo con Katherine Dreier y los Arensberg, quienes además fueron sus mecenas. A mediados de 1918, poco antes de partir para Buenos Aires, Duchamp termina Tu m’, su última pintura al óleo, que hace para la biblioteca de Miss Dreier y en la que retrata –como si se tratara de un catálogo– buena parte de su producción reciente. Duchamp tenía, qué duda cabe, más notoriedad que Viladrich, pero la ciudad a la que llegaba no tenía las grietas o las aberturas en las que poder hacer notorias sus obras y experimentaciones.


Dentro de la inmensa masa de estudios duchampianos que crece año a año, la significación del viaje a Buenos Aires adquiere cada vez más importancia. Rosalind Krauss, en su libro The Optical Unconscious, se pregunta si su viaje a la capital argentina no marca el comienzo del rechazo al modernismo óptico dominante. T.J.Demos, en The exiles of Marcel Duchamp, le dedica un capítulo a su estadía en Buenos Aires (“Sculptures for travelling”) y utiliza el viaje como una demostración de la hipótesis de que el “espíritu de expatriación”, con el que Duchamp se describió a sí mismo, puede aplicarse a su obra. Raúl Antelo, en Maria con Marcel (Duchamp en los trópicos), uno de los libros más originales escritos sobre el marchand du sel, se vale del viaje a Buenos Aires para trazar un espacio alternativo a los relatos de identidad de lo latinoamericano y a toda concepción esencialista o historicista del arte. Además de otros críticos que se han ocupado del tema, también algunos artistas conceptuales (como Ecke Bonck, Lea Lublin o los participantes de la muestra “Marcel Duchamp en Buenos Aires” de 2007) han especulado sobre la significación del viaje. (2)


La primera incógnita a despejar es por qué Duchamp abandonó Nueva York y eligió Buenos Aires como destino. El propio artista –en una carta a Jean Crotti– escribió que fueron “many reasons” y mencionó “un agotamiento de la relación con los Arensberg”. Sin embargo, la hipótesis más sólida hasta el día de hoy es la que podríamos denominar hipótesis bélica. Además del disgusto que le causó la entrada de Estados Unidos en la Gran Guerra, como explicó en sus conversaciones con Pierre Cabanne, Duchamp corría el riesgo de ser reclutado (de hecho, la decisión para viajar en el piróscafo Crofton Hall, como se lee en la carta del 8 de julio de 1918 que le envía a Crotti, depende de “si el barco del 4 de agosto no es requisado por los Estados Unidos”). Duchamp era lo que se denomina un “draft-dodger” (los que se rehúsan a hacer el servicio militar) y lo recomendable era abandonar Estados Unidos. En su libro Marcel Duchamp et la fin de l'art, Jean Clair reafirma la hipótesis y le otorga otros sentidos al señalar que “su campo era el de los desertores. Su partida de Nueva York, al principio de la guerra, recuerda a la de Descartes de Ámsterdam. Hacia el encierro en la reflexión, en el ensueño y lejos de las masas”. (3)


Existe otra hipótesis, que sostiene que Duchamp viajó a Buenos Aires con el fin de abandonar la agitada vida neoyorquina e instalarse en una ciudad en la que nadie lo conociera y en la que pudiera trabajar apaciblemente. Es la hipótesis del retiro y se basa en varias declaraciones del propio artista quien, en más de una ocasión, expresó su deseo de trabajar en un lugar apartado y sin sociabilidad. Una vez en la ciudad porteña, destacó en sus cartas el hecho de que en Buenos Aires se respiraba “una tranquilidad provincial” (8.11.1918), que podía trabajar tranquilo y dedicarle mucho tiempo a practicar ajedrez (de hecho, en Buenos Aires comienza a dedicarse sistemáticamente al juego hasta llegar a participar en torneos oficiales a partir de 1923). (4) La explicación que ofrece T.J.Demos en The Exiles of Marcel Duchamp tiene la virtud de combinar ambas hipótesis al proponer que “la existencia expatriada y la estética sin raíces”. (5) Es como si la radicalidad del proyecto que estaba llevando a cabo Duchamp, el Gran Vidrio, cuyos primeros bocetos datan de 1912 y que termina en 1923, exigiera distanciamiento y reclusión. De todos modos, no deja de resultar curioso que su permanencia en Buenos Aires haya sido la más extensa fuera de las que tuvo en París o Nueva York, ciudades en las que vivió casi toda su vida.


Ambas hipótesis explican el abandono de Nueva York, pero no el hecho de que haya elegido Buenos Aires y no otra ciudad. Julio Cortázar, el primero en escribir un ensayo sobre el viaje de Duchamp a Buenos Aires, recuerda que Impresiones de África, la obra de Raymond Roussel que tanto impactó a Duchamp, narra un viaje a Buenos Aires. (6) Las razones, obviamente, debían de ser más concretas, aunque no deja de resultar irónico que el artista haya declarado una vez que “fueron sus Impressions d’Afrique las que me indicaron las grandes líneas del camino que debía adoptar”. (7) Duchamp, a diferencia de otros vanguardistas, no estaba interesado en destinos exóticos y Buenos Aires no era uno de ellos (México, otra de las ciudades latinoamericanas atractivas, salía de una guerra civil y había abandonado la neutralidad en la guerra). Más bien, la capital argentina, pese a su lejanía, podía ser un lugar seductor para Duchamp, como lo demuestran los viajes que hizo gente de su círculo de amistades o próximas a él: el matrimonio Mina Loy y Arthur Cravan programó –también para alejarse de la guerra y de un posible reclutamiento– un viaje a Buenos Aires que sólo llegó a realizar ella debido a la misteriosa muerte de su marido. Katherine Dreier también visitó Buenos Aires en los meses en los que estuvo Duchamp, con el objetivo –o la excusa– de escribir artículos para la revista Studio que finalmente recopiló en su libro Five months in the Argentina. También el poeta Robert Brown, quien había publicado dos poemas en el número 2 de Blind Man, el mismo en el que Fountain aparece en la portada, se encuentra con Duchamp en Buenos Aires, señal de que el viaje a esta ciudad no estaba fuera de los itinerarios de artistas y escritores residentes en Nueva York. También hay que tener en cuenta que la capital argentina tenía cierta fama de ciudad próspera y con futuro, y que podía formar parte de las conversaciones, como indirectamente lo reconoce el mismo Marcel cuando escribe en una carta a Florine Stettheimer que “no les creas a las personas que dicen que Buenos Aires es muy caro”. Tampoco debía ignorar Duchamp la fama de los “sudamericains”, sobre todo la de los argentinos, que eran conocidos en París como los rastaquoères, tipo social que había sido inventada por Aurelien Scholl en el París de fin de siglo y que continuó hasta Marcel Proust. Nada de exotismo entonces, sino la promesa de una ciudad con futuro.


Para los artistas de vanguardia, el viaje era algo central y formaba parte de la tentativa de convertir a sus obras y a sus cuerpos en heraldos negros de las buenas nuevas del arte moderno. En la contratapa del número 8 de la revista 391, de marzo de 1919, dirigida por Francis Picabia, la sección “New-York - Paris - Zürich - Barcelone”, firmada por Pharmousse (seudónimo de Picabia), se cuentan las travesías de los vanguardistas por el mundo. Pharmousse informa que “Marcel Duchamp parti [sic] à Buenos-Ayres pour y organizer un service hygiénique de Pissotières - (Rady-made)” (“Marcel Duchamp partió a Buenos-Ayres para organizar un servicio higiénico de Meaderos - (Rady-made)”). La hipótesis, como no podía ser de otra manera tratándose de Picabia, es disparatada, pero mirada con cierto detenimiento y en el contexto del artículo no carece de lógica: Picabia consideraba los traslados y los viajes como modos de la ampliar el arte de vanguardia, en una tarea que veía como “higiénica” y pedagógica. El mismo Duchamp le escribió en una carta a Crotti: “No espero encontrar [en Buenos Aires] devotos del arte moderno y tampoco tengo intención de exhibir obras, aunque probablemente será divertido educarlos en el tema” (subrayado mío). Tanto Picabia como Duchamp se veían a sí mismos como educadores heterodoxos, presentadores perversos, agitadores divertidos y escandalosos pero también, en un sentido, pedagogos de lo moderno. “No hay ninguna huella del Cubismo o de otras elucubraciones modernas”, escribe el artista francés, y es como si él se dispusiera a trazar esa huella.


A partir de las expectativas que pudo haber generado el viaje a Buenos Aires, puede plantearse entonces una tercera posibilidad para explicar los motivos del viaje: la hipótesis de la triangulación. Después del exitoso traslado a Nueva York, que cambió su carrera artística para siempre, ¿pensó Duchamp que, obligado a irse de Nueva York y estando Europa en guerra, Buenos Aires podría ser otra capital más del movimiento moderno? Su proyecto de llevar una exposición cubista no confirma que ése haya sido uno de los motivos del viaje, pero revela el papel activo que Duchamp pretendía ejercer en el mundo del arte y en la capital argentina, no sólo como artista sino también como curador, divulgador y formador de gustos. Un pedagogo que se dirigía a un público que se encontraba lejos, muy lejos, de sus elucubraciones estéticas.

Cómo, cuándo y por qué el arte moderno no llegó a Buenos Aires

La idea de Duchamp como un heraldo negro del arte de vanguardia se confirma si se piensa en su proyecto de “cubificar BA”. Para llevarlo a cabo, Duchamp recorre galerías y se contacta por carta o telegrama con los amigos marchands que se encuentran en Nueva York para que le hagan un envío de “treinta obras” cubistas. El antecedente más directo de este tipo de operaciones era, sin duda, el Armory Show que se realizó en Nueva York en 1913 y que introdujo a los norteamericanos en el arte de vanguardia. Sin embargo, la propuesta de Duchamp variaba tanto en las dimensiones (más de 1200 obras y de 300 artistas europeos, en su mayoría franceses) como en la concepción: mientras la muestra del Armory era didáctica y colocaba en el centro las composiciones de Paul Cézanne para, mediante el concepto de evolución, llegar a las producciones más recientes, “cubificar BA” actúa con un corte radical y arroja a los espectadores en el centro del torbellino. La observación que hizo en una de sus cartas poco antes de abandonar la ciudad (“Nueva York, desde este punto de vista, es una ciudad con una gran tradición en esta área comparada con Buenos Aires”), parece ser uno de los motivos que lo impulsó en esa dirección.


Sin embargo, la tarea no era nada sencilla, pese al entusiasmo que mostró el artista en los primeros meses, cuando llegó a escribir “soy un porteño”. A medida que recorre más la ciudad, le escribe a Florine Stettheimer: “No hay nada acá; ni siquiera ateliers […] Ningún pintor interesante – Reinan los Zuloaga y los Anglada Camarosa [sic]. Galerías ridículas” (12/11/1918). A otro amigo, el coleccionista Walter Pach, a quien le escribe pocos días después, le sugiere lo cerrado del medio: “Algunas galerías importantes hacen ventas caras y aseguradas”. Aunque se desconoce qué galerías recorrió y cuáles fueron sus contactos en Buenos Aires, lo más verosímil es que se haya movido en el circuito de la calle Florida: en el número 364 se encontraba la más importante, Witcomb, que en esos años realizó muchísimas muestras, entre las que se destacaron la primera exposición de Benito Chinchela (sic) Martín y la exhibición de cerámicas de Arte Americano, de la colección de José Gerbino y Alfredo Guido. Nada de esto podía interesarle a Duchamp, porque si bien la revista Plus Ultra celebraba el “Renacimiento del arte indígena” (núm.34, febrero 1919), lo que recuperaba era –en realidad– un arte indígena modernizado, aplicado y decorativo sin ni una pizca de primitivismo. A pocas cuadras se encontraba la Galería Müller (Florida 935) y cerca de allí, las galerías más importantes de la ciudad. (8)


Sin duda, Duchamp visitó el Museo Nacional de Bellas Artes que, en el mercado del arte que se había ido formando a principios de siglo, tuvo –según señaló María Isabel Baldasarre– un activo papel como coleccionista. (9) Pero si las compras de Eduardo Schiaffino en sus viajes a Europa en la primera década del siglo habían sido, sin ser audaces, adecuadas en función de la modernización (casi todos eran cuadros contemporáneos), ya a fines de la década del 10, y más aun a los ojos de alguien tan radicalizado como Duchamp, se habían convertido en un muestrario anacrónico subsidiario de los salones oficiales parisinos. En esos años, hasta la llegada de las vanguardias de los años veinte, es tal vez cuando más se advierte la brecha que separaba al arte oficial y consagrado de los estilos emergentes: agotada la renovación iniciada por los modernistas (quienes con el Centenario se habían incorporado a las políticas de los estados nacionales), la revolución que se había producido en las metrópolis no tenía visibilidad para la periferia porteña.


La divergencia entre el medio artístico local y el temperamento de un vanguardista no podía ser mayor. Pero el fracaso de Duchamp en cubificar Buenos Aires nos deja ver sus prácticas y sus ideas como coleccionista y divulgador del arte moderno. Los contactos más importantes en los que confiaba Duchamp para conseguir los cuadros eran Marius de Zayas (1880-1961) y Henri-Martin Barzun (1881-1973). En la carta que les envía a los Arensberg, fechada el 8 de noviembre de 1918, se lee:

Hace unos días le escribí a Barzun pidiéndole que reuniera unas telas para hacer una exposición cubista aquí, donde la gente es tan estúpida como ignorante. Ya les contará Barzun y díganle a De Zayas, que en definitiva será el más importante proveedor, que elija buenas cosas. Pueden inclusive darle algún consejo. Me gustaría mucho reunir 30 buenas cosas. He encontrado galerías que, debido a la novedad de la exposición, darían la sala gratis. [...] Yo mismo no expondré nada, de acuerdo con mis principios.


Marius de Zayas era un artista y coleccionador mexicano que se había instalado en Nueva York en 1907 y que había logrado tener éxito como caricaturista. (10) Eximio dibujante, coleccionista y miembro de una familia muy adinerada, Zayas formó parte del círculo de Alfred Stieglitz y la galería 291 y fue uno de los principales redactores de la revista que llevaba el mismo nombre. Zayas, además, hablaba perfectamente francés, y en Nueva York intimó con Francis Picabia, quien le sirvió de nexo para visitar en París a Apollinaire y Max Jacob, quienes pasaron a colaborar en 291.


Las posiciones de Marius de Zayas eran afines a las de Picabia y Duchamp, como lo muestra uno de sus textos de 291 (número 7-8, septiembre-octubre de 1915), donde, a propósito de una fotografía de Stieglitz, escribe:

Ha superado el “Arte”, esa palabra idiota que ha domiando todo durante siglos y que en realidad no expresa más que una condición mental, un estado de inconciencia […] Hemos emergido del fetichismo de la palabra "Arte", que nos tenía hipnotizados, y nos hacía insensibles a las realidades de nuestra vida interior y del mundo exterior.

 
Pese a estar bajo la órbita de Stieglitz, la posición de Marius de Zayas difería de la de aquél, quien sostenía una concepción elitista del modo en que debía circular el arte moderno. (11) Zayas proponía aprovechar el entusiasmo “post-Armory Show” y con ese fin abre la Modern Gallery. “En mi opinión –escribe en Cómo, cuándo y por qué el arte moderno llegó a Nueva York– ya se habían realizado los suficientes experimentos psicológicos con la gente [y lo que yo quería era] poner al artista en contacto con la gente, al productor con el consumidor sin intermediarios”. (12) Las exposiciones de arte primitivo y de vanguardia de la Modern Gallery combinaban, entonces, objetivos pedagógicos y comerciales.


Henri-Martin Barzun es una figura unos años mayor que Duchamp, y evoca los vínculos que existieron entre los grupos postsimbolistas y el cubismo, sobre todo el ejercido por el grupo en el que se encontraban Metzinger y los hermanos Duchamp-Villon. Barzun se une en 1906 al grupo de la Abbaye de Créteil, una comunidad de artistas radicales políticamente, entre los que se encontraban Alexandre Mercerau, Charles Vildrac, René Arcos, Georges Duhamel y Albert Gleizes, el coautor de Du Cubisme. Aunque también era poeta y ensayista, el aporte de Barzun fue en un principio económico y financió la compra de una imprenta. En 1912, Barzun escribió el manifiesto del efímero dramaticismo (“L’Ere du Drame”), firmado entre otros por Apollinaire, y frecuentó la casa de los hermanos Duchamp-Villon en Puteaux. A mediados de la década del 10, Barzun se desplaza a Nueva York y es en esa ciudad donde se reencuentra con Duchamp. En una carta, el autor de Fountain resalta su posición independiente y por esa razón se dirige a él para pedirle obras.


No se sabe con certeza si Barzun respondió o no al pedido. (13) En el caso de De Zayas, se habían producido una serie de hechos que posiblemente Duchamp desconocía: a principios de 1919, el mexicano se encuentra de viaje hacia Europa, y la Modern Gallery, pese a ser un éxito por la afluencia de público, habría resultado un fracaso económico si no fuera por la intervención de Walter Arensberg. A fines de 1919, cuando Duchamp ya no se encuentra en Buenos Aires, De Zayas inicia el emprendimiento, también financiado por Arensberg, de una galería a la que bautiza con su propio nombre. Por la carta que en marzo le envía a Arensberg, se infiere que De Zayas le sugirió a Duchamp llevar a Buenos Aires la exposición The Evolution of French Art, que él mismo había organizado en la Arden Gallery de Nueva York entre el 29 de abril y el 24 de mayo de 1919. La muestra, que condensaba el canon modernista de arte de principios de siglo, incluía obras de Ingres, Delacroix, Daumier, Tolouse-Lautrec, Manet, Cézanne (“la clave del cambio del siglo XIX al XX”) y de los contemporáneos, Matisse, Picasso, Braque, Picabia y Diego Rivera. (14) Tres obras de Duchamp, de propiedad de los Arensberg, habían sido exhibidas en esta muestra: Un descendant un escalier, n.3 (una fotografía intervenida por Duchamp), Combat de boxe y Le Roi et la Reine traversés par des nus vites. La condición impuesta por Marius de Zayas fue que Duchamp consiguiera financiamiento y “officiels” desde la Argentina. “Mi impresión –se queja Duchamp– es que nadie aquí querrá apoyar pecuniariamente la muestra y que las oportunidades de ventas son infinitesimales” (marzo de 1919 a los Arensberg). Pero más parece molestarle a Duchamp la falta de visión de Marius de Zayas: “Y aun en pintura moderna, hay un mercado para ser creado” (83). La realización de esta muestra hubiera significado un acercamiento a la concepción evolucionista del Armory Show y, también, la llegada del arte moderno a Buenos Aires.


La tarea pedagógica de Duchamp no se limita a recorrer galerías porteñas. Por intermedio de Crotti, le pide al editor Eugène Figuière que le envíe los libros Méditations esthétiques (Les peintres cubistes) de Guillaume Apollinaire, Du Cubisme de Albert Gleizes y Jean Metzinger y también copias del poema Un coup de dés de Mallarmé para vender entre los porteños. La elección de los dos primeros libros es comprensible porque le ahorrarían explicaciones y constituían, además, una carta de presentación: tanto Apollinaire como Gleizes y Metzinger le dedican capítulos y reproducen obras suyas. (15) ¿Pero por qué hacer traer el poema de Mallarmé?


Varios críticos señalaron la importancia de este poema en la concepción de El gran vidrio, entre ellos Jean Clair y Octavio Paz. Según Paz, “el antecedente directo de Duchamp no está en la pintura sino en la poesía: Mallarmé. La obra gemela del Gran Vidrio es Un coup de dés”. Ambos comparten, siempre según el poeta mexicano, “su radicalismo: uno es el poeta y el otro es el pintor de la Idea”. (16) Son varios los puntos de contacto que se pueden trazar entre ambos, aunque resulta difícil entender por qué Duchamp consideraba que el poema mallarmeano podía desempeñar esa función pedagógica. Tal vez la importancia y el prestigio del poeta francés entre los poetas y artistas argentinos le hicieron pensar que Un coup de dés podía hacer de puente hacia una concepción diferente del arte o, como el mismo Mallarmé lo llamó en su prefacio al poema, “presque un art”. (17) El poema mallarmeano se despliega en el espacio pero en una dimensión diferente a la habitual porque quiebra el verso y lo disemina por la página como una vía láctea o una constelación de estrellas. El poeta juega con el metro poético (el venerable alejandrino) como lo hizo el propio Duchamp en 3 stoppages etalon, de 1914, obra en la que dejó caer nueve veces –a partir de puntos predeterminados– un hilo de un metro trazando diferentes figuras que después serían derivadas a Réseaux des stoppages étalon y al Gran Vidrio. Con esa disposición del verso en la página, Un coup de dés se había erigido en el precursor de los experimentos caligramáticos de Apollinaire o de los “psicotipos” que hacían Picabia y De Zayas en la 291 pero con un impulso más estructural e intelectual, y no ilustrativo como el de los caligramas.


La gran diferencia entre Mallarmé y Duchamp radica en que éste llevó a una nueva dimensión la inclusión del azar en el arte. Porque si Mallarmé trataba de asediar el azar oponiéndolo a la necesidad, Duchamp utilizó el azar y la contingencia insertándolos en el proceso de la creación artística y cuestionando el control que se suponía que un artista pretendía tener sobre su propia obra.


Los libros y las revistas llegaron, pero Duchamp no pudo conseguir ni el financiamiento desde la Argentina ni el apoyo desde el exterior. Poco antes de abandonar la ciudad, le escribe a Walter Pach:

No habiendo recibido nada de él [de Zayas] y con tus indicaciones tan pesimistas sobre la exposición, he decidido abandonar el proyecto, en el que además no he tenido más que complicaciones – Ha sido una equivocación = desde el punto de vista monetario, B.A. es una ciudad en la que todo lo que es novedad (para ellos) tiene éxito financiero (6 de junio de 1919).


En tanto Duchamp no logra insertarse en la vida cultural porteña, se vuelca más hacia su trabajo y hacia una de las pasiones que lo acompañará durante toda la vida: el ajedrez. “Estoy jugando muchísimo al ajedrez. Formo parte de un Club donde hay jugadores muy buenos de varias categorías” les escribe a los Arensberg en marzo. También asiste desconcertado –pese a que siempre había estado rodeado de grupos anarquistas y radicalizados– a las represiones de la Semana Trágica, algunas muy cerca de su casa en la plaza del Congreso. Continúa trabajando, pero al no producirse el encuentro con la ciudad en la que estaba viviendo temporariamente, puede decirse que Buenos Aires no interviene en su obra. Duchamp estuvo en Buenos Aires pero no hizo –o no pudo hacer– nada con ella.

El testigo

El proyecto de “cubificar BA” constituye, como todas las obras que Duchamp realizó en la Argentina, una reflexión sobre el estatuto del espectador en un arte que ya no se rige por las leyes de la perspectiva tridimensional y el afán de la representación, sino que procura conseguir un nuevo espacio, cuatridimensional y mental antes que físico. Cada obra comporta una lección para el receptor: sobre la mirada como acto mental en el Stereoscope à la main; sobre la naturaleza del testimonio óptico en A regarder (l’autre cotê du verre) d’un œil, de près, pendant presque une heure; sobre el carácter activo y configurador de la obra por parte del receptor en Readymade Malheureux; sobre la escisión y el salto de lo moderno que exige del público en la exposición cubista. Salirse del espacio representacional exige –para Duchamp– acceder a un espacio no retinal en el que las nuevas coordenadas son dadas por el tacto o por la mente (algo que también produce la ambigüedad de los títulos). En esos años, se denominó a este nuevo espacio cuarta dimensión. En La valeur de la science de Henri Poincaré, uno de sus autores de cabecera, se lee: “Entonces, preguntamos si puede imaginarse el espacio no euclideano, esto es, ¿podemos imaginar un mundo donde hubiese objetos naturales notables que adoptasen más o menos la forma de rectas no euclideanas, y cuerpos naturales notables que sufriesen frecuentemente movimientos más o menos semejantes a los movimientos no euclideanos? Mostré en La ciencia y la hipótesis que se debe responder sí a esta cuestión”. (18) Si bien era un tema propio de la geometría y de la física, tampoco era ajeno a los artistas, quienes no sólo se ocupaban de desmontar la perspectiva renacentista (euclideana) sino de investigar las relaciones de la percepción del espacio físico con el deseo, la volición, la intuición y el entendimiento.


Iniciado como artista en el clima de París de principios de siglo, Duchamp participó activamente en las especulaciones que había suscitado la existencia de una cuarta dimensión. Desde textos de difusión popular, como Voyage au pays de la quatrième dimension de Gaston Pawlowski, publicado en 1913, pasando por trabajos científicos muy difundidos durante esa época, como los de Henri Poincaré o el Traité élémentaire de géometrie à quatre dimensions de Jouffret, hasta la influencia personal de matemáticos como Maurice Princet y la popularidad de trabajos como los del ocultista Ouspensky, muy influyentes en Malevitch, la popularidad de la cuarta dimensión tenía connotaciones religiosas, científicas, artísticas y afectivas. El mismo Borges, en un texto de 1934, había escrito: “Queda un hecho innegable. Rehusar la cuarta dimensión es limitar el mundo; afirmarla es enriquecerlo”. (19) Guillaume Apollinaire, uno de los poetas más admirados por Duchamp, publicó en abril de 1912 un ensayo en el que hablaba de esa cuarta dimensión:

Puede decirse que la geometría es a las artes plásticas lo que la gramática es para el escritor. Hoy el conocimiento ya no confina más a los artistas a las tres dimensiones de la geometría euclideana. Los pintores han sido llevados naturalmente a preocuparse con las nuevas medidas del espacio, el cual es definido en el lenguaje de los estudios modernos brevemente con el término “cuarta dimensión” […] Los jóvenes pintores están cada vez más lejos de las ilusiones ópticas del viejo arte y de las proporciones locales, con la intención de explicar las dimensiones de las formas metafísicas. (20)


Durante su estadía, Duchamp recorrió ópticas y adquirió lentes, una de las cuales incorporó al vidrio de A regarder (l’autre cotê du verre) d’un œil, de près, pendant presque une heure, que fotografió, antes de que se resquebrajara, en el balcón de su estudio o del hotel de Dreier, quien adquirió la obra. En este ensayo para el Gran vidrio, se ocupa de los “testigos oculistas”, que son quienes miran a la novia y reenvían (“renvoi miroirique”) hacia la parte superior los nueve tiros fallidos de los pretendientes. Ya desde el título, se revela el carácter perverso y casi sádico que el artista establece con el espectador al exigirle la contemplación durante “casi una hora”. Durante esa hora, afirmó después Duchamp, no sucedía nada sino “épuisement” (“agotamiento”). En esta obra hay una serie de elucubraciones bastante herméticas: Duchamp ensaya con las leyes de la óptica, ironiza sobre la representación en perspectiva como ventana (mirar “l’autre cotê”) y hace referencias crípticas a investigaciones científicas. El título es irónico en todas sus partes y, así, “l’autre cotê” puede entenderse como “ver” lo que está del otro lado del vidrio como el hecho de desplazarse para ver el reverso de la obra (el título habla de mirar con un ojo, durante una hora y también de la cercanía pero no señala en qué lugar debe ocuparse el espectador). Si el espectador mira fijamente la pirámide y después se coloca del otro lado del vidrio verá –por un efecto óptico– en vez de la pirámide del nuevo lado, la pirámide que había estado observando anteriormente. (21) La diferencia entre “cambios de posición” y “cambios de estado” de los que habla Poincaré colapsa así como “presque une heure” (no “presque un art”) establece un juego entre lo que el mismo autor denominó “tiempo psicológico” (casi) y “tiempo cuantitativo” (una hora). La convención de las mediciones, ensambladas con la experiencia de la mirada, es distorsionada y pervertida tanto en términos de espacio como de tiempo.


Los círculos que decrecen y que se alejan del centro a medida que aumenta la distancia entre las dos líneas rectas continúan –siempre con un dejo irónico– las elucubraciones de Leonardo Da Vinci sobre las dimensiones de los objetos en los extremos del campo visual. A medida que nos acercamos a la lente, esos círculos van desapareciendo (círculos que, por la disminución progresiva de su tamaño, simulan una puesta en perspectiva). A su vez, la pirámide suspendida en la parte superior combina verdes y rojos, exigiendo una visión con anteojos ópticos como los que se utilizan con los anaglifos. (22)


Con Stereoscope à la main Duchamp continúa sus experimentos ópticos y se propone demostrar la importancia del acto mental en la construcción que hace la mirada de los datos que recibe. En el Buenos Aires de esos años estaban de moda los estereoscopios individuales y portátiles en los que se insertaban, por lo general, vistas de las ciudades o fotos eróticas. El artefacto duchampiano no mostraba nada que se asemejara a lo real ni pretendía lograr un efecto de tridimensionalidad representativa: exponía, en cambio, una pirámide hecha a mano, contrariando el carácter reproductivo y serial de la industria visual entonces en auge. (23) Nuevamente, se busca el efecto perturbador y hasta se castiga la mirada del espectador. Como señala Martin Jay en Downcast Eyes, Duchamp “se burla del intento de derivar un placer sexual directo de la contemplación”. (24) El espectador se acerca ansioso al estereoscopio para ver cómo una imagen plana logra un efecto tridimensional y se encuentra con una demostración pura, geométrica, no temática, que frustra sus ansias de realismo o transgresión.


En abril de 1919, Duchamp hace su único readymade en Buenos Aires aunque, una vez más, se evidencia su falta de interacción con la ciudad. Porque si bien fue ideado aquí, el readymade funciona en París, adonde fue enviado. El 14 de abril, Suzanne, una de las tres hermanas de Marcel Duchamp, contrae matrimonio en segundas nupcias con Jean Joseph Crotti, el ex marido de Ivonne Chastel, la mujer que acompañó al artista en Buenos Aires. Crotti, que también era artista, había compartido el estudio con Duchamp, así que ambos se conocían bien. El regalo de bodas consistía en el envío de un libro de geometría euclideana y una serie de instrucciones que Suzanne y su marido debían seguir. Primero debían colgar el libro con un hilo del balcón y después fotografiarlo y retratarlo mientras el viento y la lluvia lo iban destruyendo. (25)


Para la anterior boda de su hermana, que tuvo lugar el 24 de agosto de 1911, Duchamp le había obsequiado, como regalo, la utopía erótica Jeune homme et jeune fille dans le Printemps. La imagen muestra a un mujer y a un hombre desnudos recogiendo el fruto del árbol, de acuerdo con la temática bíblica del Paraíso; en el medio parece haber un hombre sosteniendo una bola de vidrio, lo que ha suscitado las asociaciones más diversas: desde El jardín de las delicias de Hieronymus Bosch hasta el retrato del Matrimonio Arnolfini de Jan Van Eyck. Más allá de la interpretación de la obra, es interesante ver cómo Duchamp incorporó el regalo a su hermana en una nueva obra. En Réseaux des stoppages étalon, de 1914, pinta sobre una reproducción de Jeune homme et jeune fille dans le Printemps dos figuras: un esquema geométrico que sirve de ensayo para el Gran Vidrio y las formas azarosas que dejan los tres hilos de un metro arrojados nueve veces sobre el piso de 3 stoppages etalon.


3 stoppages etalon puede leerse como una salida de Duchamp del juego del arte para entrar en lo que Gilles Deleuze denominó juego abierto, esto es, sin reglas, sin vencedores y sólo accesible al Pensamiento. (26) Ya no se trata de cuestionar en su raíz la institución arte (como hizo con Fountain) sino de salirse de ella y establecer un campo experimental que puede prescindir de las reglas del arte. Al incluir al azar en el proceso de producción, la obra se constituye, por un lado, como pura afirmación del instante y de la contingencia en relación con un universal (el metro) y, por otro, como un acto irónico sobre el hacer consciente del artista, del mismo modo que el Readymade malheureux ironiza sobre el hacer del espectador (hacer que ya no consiste sólo en contemplar sino en continuar la obra y completarla).


El diseño de los hilos –que posteriormente es usado para distribuir a los pretendientes en el Gran Vidrio– se inicia debajo de la “jeune fille” sobre quien focaliza la nueva versión del cuadro, puesto horizontalmente y enmarcado por dos listones negros. Esta superposición entre medición y cuerpo femenino es, como demostró David Joselit, uno de los conflictos centrales que atraviesa la obra de Duchamp: el cuerpo erótico femenino sometido al grafo masculino, la “constelación amenazante de líneas” del apetito masculino (configurado bajo formas tecnológicas) intentando atrapar el cuerpo que se esfuma bajo las abstracciones. La ventana –agrega Joselit– y el metro/alfabeto. (27)


Son los hilos, los hilos inconmensurables del deseo pero cortados según patrones de medida convencionales, como el metro. Algo similar sucede con el Readymade malheureux aunque, como la instrucciones se perdieron, no sabemos si había precisiones en cuanto a la medida del hilo. Lo único que se conserva de este readymade (lo que no es raro porque estaba pensado para que se fuera destruyendo en los sucesivos pasos) es una foto de Crotti y un retrato del libro colgando que hizo Suzanne y que después su hermano incluyó en la Boîte-en-valise. Este readymade constituye, sin duda, un regalo sádico: pone al matrimonio a pintar, lo que el donante había dejado de hacer, nada menos que un libro de geometría euclidiana, algo que quien lo regala considera superado. Pero ¿por qué infeliz? ¿Porque su destino es destruirse? ¿O porque pone en escena los sentimientos ambiguos hacia su hermana sugiriendo que el mâle hereux es Crotti? ¿O se trata del readymade enfermo que alguna vez se propuso realizar: “faire un tableau malade ou un readymade malade”?


La abstracción de la demostración geométrica es, entonces, sometida a las inclemencias del azar y del tiempo. El artista le pide a su hermana que coloque el libro remitiendo a dos figuras que le son cercanas, la suspensión y el umbral, y en sitios que se repiten en la obra duchampiana: el balcón, la puerta, la ventana. Lugares de la apariencia y la aparición, de la transparencia y la opacidad, del contacto y la inminencia con –en este caso– connotaciones de la interacción entre espacio público y privado porque el Readymade malheureux es una obra familiar que se destruye cuando se lo coloca a la intemperie en la pura exterioridad. Es el pasaje de la virgen a la novia pero desde la perspectiva que le interesaba mientras estaba en Buenos Aires: desde la actividad del espectador y del receptor, desde el cuestionamiento del espacio físico y de la pirámide visual, y desde el nuevo estatuto no estético que había adquirido la obra de arte. Duchamp había llegado a la ciudad de Buenos Aires a destiempo, cuando todavía no se habían trazado las primeras huellas del arte moderno. Frente a un medio impermeable y que no podía notar los descentramientos de un artista de vanguardia, Duchamp siguió fiel a sus especulaciones, pero el readymade no pudo inscribirlo en la ciudad sino que tuvo que depositarlo en el buzón del correo.

Notas 

(1) Las citas pertenecen a los anuarios de La Razón correspondientes a 1918 y 1919. La caracterización de Laura Malosetti Costa es desarrollada en su libro Los primeros modernos. Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001.
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(4) Una exhaustiva cronología de la vida y obra de Duchamp, incluyendo sus partidas de ajedrez, se encuentra en Jennifer Gough-Cooper y Jacques Caumont: “Effemeridi su e intorno a Marcel Duchamp e Rrose Sélavy, 1887−1968” en el catálogo Marcel Duchamp, Milán, Bompiani, 1993. En 2007, Marcelo Gutman presentó en la muestra “Duchamp en Buenos Aires”, realizada en el Fondo Nacional de las Artes, una obra inédita de Duchamp en la que vuelve a relacionarse el ajedrez con la Argentina: se trata de Ficha Técnica del Torneo Internacional de Ajedrez de París de 1924 (19 de Julio). Partida realizada entre Marcel Duchamp y Valentín Fernández Coria, autografiada por el mismo artista. La obra pertenece a Hermenegildo Sábat.

(5) The Exiles of Marcel Duchamp, Cambridge, MIT, 2007, p.79.

(6) Los textos que escribió Cortázar sobre Duchamp son “De otra máquina célibe”, en La vuelta al día en ochenta mundos, México, Siglo XXI, 1967; y “Marcelo del Campo, o más encuentros a deshora”, Último round, México, Siglo XXI, 1969.

(7) “Propos” en Duchamp du signe, París, Flammarion, 1994, p.173.

(8) Durante 1918 y 1919 hubo muestras, entre otros, de Eduardo Schiaffino, Cupertino del Campo, Walter de Navazio, César Quirós, Fernando Fader (una retrospectiva en las Salas del Retiro). Todos artistas reconocidos que no suscitaron comentarios de Duchamp. Sólo se refirió a Zuloaga y Anglada Camarasa tal vez por conocer mejor el panorama español.

(9) Los dueños del arte (Coleccionismo y consumo cultural en Buenos Aires), Buenos Aires, Edhasa, 2006, pp.235 y ss.

(10) La bibliografía latinoamericana sobre Marius de Zayas es bastante escasa. Las excepciones son Octavio Paz, quien se ocupa de él en su ensayo “Apollinaire, Atl, Diego Rivera, Marius de Zayas y Ángel Zárraga” en Sombras de obras, México, Seix Barral, 1983, y Antonio Saborit, que escribió la introducción a la versión en castellano del libro de Marius de Zayus, Cómo, cuándo y por qué el arte moderno llegó a Nueva York, México, UNAM, 2005.

(11) Stephen Lewis: “The Modern Gallery and American Commodity Culture” en Modernism/Modernity 4, (September 1997): 74.

(12) Cómo, cuándo y por qué el arte moderno llegó a Nueva York , op.cit., p.243.

(13) En una carta que les envía a los Arensberg a fines de marzo se lee: “Comme vous le savez j’avais trouvé des galeries ici où une exposition aurait pu avoir lieu. Mais l’indifférence de Gleizes et Barzun don’t je n’ai ai eu aucune nouvelles” (“As you know, I have found galleries here where an exhibition could be held. But Gleizes and Barzun are so indifferent”). Reproducida en Marcel Duchamp: Affectionately Marcel. The Selected Correspondence of Marcel Duchamp, ed. F. Naumann & H. Obalk, Gante, Ludion Press, 2000, p.80. Todas las citas de las cartas están tomadas de esta edición.

(14) “Modern French Tendencies (Art at Home and Abroad)”, sin firma, The New York Times, 11 de mayo de 1919.

(15) El libro de Guillaume Apollinaire le dedica un capítulo y reproduce Les Joueurs d’échec, Un descendant, Le Roi et la Reine y una foto del artista. Du cubisme reproduce dos obras de Duchamp: La Sonate y Le moulin à café.

(16) Ver Apariencia desnuda (La obra de Marcel Duchamp) de Octavio Paz, México, Biblioteca Era, 1973, p.91. Un documento encontrado recientemente en el que Duchamp reescribe el poema de Mallarmé, si bien no necesariamente confirma esta idea, muestra el interés que el texto le suscitaba. Ver la biografía de Bernard Marcadé: Duchamp, París, Flammarion, 2007, pp.132-133.

(17) La cita completa es “aujourd’hui ou sans présumer de l’avenir qui sortira d’ici, rien ou presque un art” (“hoy, o sin presumir del futuro que emergerá de aquí, nada o casi un arte”). Utilizo la versión de Ricardo Silva-Santisteban en Obra Poética de Stéphane Mallarmé, Madrid, Hiperión, 1993, vol.II.

(18) El valor de la ciencia, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1974.

(19) “La cuarta dimensión”, en Textos recobrados 1931-1955, Buenos Aires, Emecé, p.97.

(20) Citado en Susan Compton: “Malevitch’s Suprematism: The Higher Intuition” en The Burlington Magazine, Vol.118, agosto de 1976, p.579. Apollinaire reescribe este fragmento en sus Meditaciones estéticas. Los pintores cubistas, Visor, Madrid 1994, p.21.

(21) En rigor, la obra no tiene anverso y reverso pese a que habitualmente se la fotografía del lado del título. Las dos fotos antiguas que se conservan, la del balcón porteño y la del número 13 de la revista 391 (que muestra el vidrio ya resquebrajado), optan en cambio por colocarlo con el círculo mayor del lado derecho.

(22) En una de sus valijas, Duchamp incluyó el libro Les Anaglyphes geometriques de H. Vuibert (París, Librairies Vuibert, 1912) que poseía en su biblioteca personal (debo esta información a Marcelo Gutman). La portada de este libro contiene unas pirámides que, deformadas, se asemejan a las utilizadas por Duchamp en Stereoscope à la main.

(23) Debo esta observación a Augusto Zanela.

(24) Downcast Eyes (The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought), Berkeley, University of California Press, 1993, p.167.

(25) No era la primera vez que el artista le pedía a su hermana asistencia para hacer una obra de arte. Ya en 1916, como puede leerse en una carta del 15 de enero, le pidió que comprara una “bottle rack” para hacer un readymade a distancia.

(26) En Lógica del sentido, Barcelona, Seix Barral, 1971, p.81.

(27) David Joselit: Infinite Regress (Marcel Duchamp 1910-1941), Cambridge, MIT, 1997, p.14 y p.27.
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