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Los cambios en las condiciones de percepción y visibilidad que implica la actual 
transformación de China, incluyendo en al ámbito del arte, no necesariamente 
facilitan el reconocimiento que merece el trabajo de algunos, como Wang JianWei. 
Es una suerte, sin embargo, que sea considerado uno de los más importantes 
artistas contemporáneos chinos, y por cierto en más de un sentido un pionero, 
pero solo ayuda a compensar el problema parcialmente. Es una dificultad que 
responde a diversas razones, que es importante conocer. En primer lugar, porque 
esas condiciones de percepción contemporáneas exigen un acceso a la obra y a 
sus efectos más o menos inmediato, y la obra de Wang Jianwei rara vez ofrece 
eso (aunque su trabajo sea también a veces espectacular, como siempre es 
sensual). Pero a diferencia de algunos de los más celebrados artistas chinos del 
presente, su obra insiste en la complejidad conceptual. Otra razón es que a pesar 
de que en China existen recientemente una pasmosa cantidad de instituciones y 
museos, pocas veces alcanzan estándares museísticos (que no necesariamente 
deberían ser los de Occidente) que intenten escribir una historia del arte reciente 
en el contexto de su propio país, y trabajar en el establecimiento de un canon, la 
base para una cultura más amplia del debate  y la discusión ideológica. Un canon 
construido así no podría dejar de lado a Wang JianWei. Pertenece a una 
generación que todavía tuvo oportunidad de conocer la China de la difunta 
revolución cultural y luego la China de la liberalización económica, una generación 
que tuvo un papel muy activo en los años decisivos de fines de la década de 1980 
y principios de la década de 1990. Como miembro de esa generación, Wang, que 
proviene de la pintura, ha allanado el camino para muchos artistas chinos, y aún lo 
sigue haciendo. La institucionalización museológica de su obra permitiría que 
fuese considerada bajo condiciones diferentes, más refinadas, lo que seguramente 
ayudaría a entender el conjunto de su obra y la forma en que acompaña el 
desarrollo de China y el desarrollo de un nuevo discurso. Otra razón importante es 
que como Wang Jianwei se propone constantemente explorar nuevas formas de 
expresión, de medios y de contextos, su trabajo no puede ser categorizado y 
clasificado con facilidad por los espectadores y los medios de comunicación, lo 
que hace aún más necesaria una valoración institucional de su trabajo. No puede 
ser reducido a cierta “marca” o a un conjunto de referencias icónicas, algo tan 
característico del arte chino actual, especialmente el todavía influyente y así 
llamado Mao Pop, en irónica referencia a la propaganda de la Revolución China. A 
partir de allí, llegamos a la problemática del mercado, sabiendo que al menos una 
gran cantidad del arte chino contemporáneo internacionalmente exitoso de hoy 



responde claramente a los deseos de sus compradores occidentales, deseos a los 
que prestaremos una atención detallada más adelante. Wang Jianwei no es un 
artista al que podría definirse como “de mercado”: su trabajo, por varias razones, 
es más difícil de vender que el de los pintores o escultores que se destacan en las 
subastas internacionales. Uno hasta podría decir que Wang Jianwei directamente 
no es un artista de mercado en absoluto, que realiza performances, documentales, 
video-instalaciones de gran formato, intervenciones y esculturas en espacios 
públicos, todas cosas que no se concitan las preferencias de los coleccionistas 
privados. Todas estas razones dan cuenta del cuadro de situación preliminar en el 
que se produce su obra, sin olvidar que además de todo eso, Jianwei produce en 
el contexto internacional de las artes performativas, que tiene una “economía” 
propia y totalmente diferente. Sin embargo, lo que hace del trabajo de Wang 
Jianwei sea difícil en el presente, es que más que ser complaciente con esas 
“condiciones de percepción y visibilidad”, reflexiona sobre ellas de manera muy 
crítica. Y lo hace de una manera que puede parecer obvia, vale decir, exhibiendo 
su postura “crítica” a través de una imagen de relevancia política que de una 
manera o de otra, se ha convertido en lo único que ha quedado de aspiración 
política en la corriente dominante del arte, de la que podemos afirmar que expresa 
meramente un deseo político, pero no un acto político en sí. La dimensión política 
del arte de Wang Jianwei es estructuralmente invisible y difícil de capturar. 
Especialmente los ajenos al arte chino, si se acercan hoy con el deseo de en él 
“ver algo de China”–de hecho, un deseo de “realidad”–  y se ven muy pronto 
sobrepasados (por la increíble velocidad, las masas, los edificios, etc), el trabajo 
de Wang Jianwei precisamente escapa a ese deseo. En su obra no es posible 
poner un dedo sobre “China”, pero es posible en cambio descubrir metáforas, 
espacios, relatos, historias, en los que el objeto en sí desaparece constantemente. 
Esa desaparición no es tanto un efecto estético de su obra, sino más bien la 
condición previa del surgimiento de otra cosa. Uno debe pasar el régimen 
existente de visibilidad y su “objetividad fantasmal”, término acuñado por George 
Lukasz para caracterizar la cultura capitalista (y en consecuencia su poder para 
organizar la “visibilidad”). La “objetividad fantasmal” es un efecto que logra 
disfrazar de hechos las relaciones sociales, en primer lugar bajo la forma de 
productos (vale decir, el fetichismo de los bienes de consumo), pero es algo que 
tiene cada vez más relevancia en otras esferas de la vida. El enmascaramiento de 
las relaciones sociales como hechos, también llamado “naturalización”, implica 
afirmar que esos hechos son naturales y que la fuerza que les da origen es la 
naturaleza. Y como ha ocurrido con la globalización en otras partes del mundo, la 
curiosa transformación de China al hipercapitalismo actual se presenta a sí misma 
como una liberación de esas fuerzas naturales, que justamente por ser naturales, 
se presumen inalcanzables, innegociables, algo “sin alternativa” posible de lo que 
incluso no se puede hablar. El nuevo orden de visibilidad en China aparece en la 



nueva cultura del consumo y en las relaciones sociales (así como en la manera en 
que una está mediada por las otras), y esas imágenes están estructuradas 
mayormente como una promesa (como en un aviso publicitario que induce el 
deseo de cierto estatus social), que confiere a la “realidad de los hechos” un 
estatus de fetichización, del que se deriva el extraordinario poder de las imágenes 
de la China contemporánea. Es también esto lo que hace que las imágenes de 
Mao sean tan “poderosas”, pues se ha convertido en una imagen que ya no 
expresa más que el poder en sí mismo: Mao se ha convertido hoy en una marca 
comercial. (La fascinación que nos despierta una imagen de Mao es en realidad el 
efecto hipnótico que nos produce la movilidad del poder, el efecto que nos 
despierta el hecho de que esa imagen se haya convertido hoy en otra cosa y que 
sin embargo siga siendo tan poderosa.) Es este muro de “objetividad fantasmal” el 
que debemos atravesar para tener la posibilidad de ver los espacios que genera 
en tanto espacio sociales. De eso trata la obra de Wang JianWei. Su trabajo no 
tiene nada de platónica, lo que implicaría una manera de pensar ajena a la 
sociedad China, vale decir, la existencia de un reino de lo real más puro y 
verdadero detrás de la cortina de humo de las apariencias del mundo. Ir más allá 
de la “objetividad fantasmal” implica no rendirse a los efectos de los medios de 
comunicación, ni a la organización del deseo que impone el actual régimen de 
visibilidad, y no alcanzar una verdad más verdadera. Implica devolverle a las 
cosas su carácter de productos sociales, condición del acceso al poder y el 
cambio social. 

A la luz de todo esto, seremos capaces de ver a Wang Jianwei como un cronista 
de la sociedad china, así como la forma en que se relacionan los diversos géneros 
de los que se sirve el artista. Yo sostengo que la distinción entre lo documental y 
el teatro, por ejemplo, en el caso de Jianwei deja de tener sentido. Él utiliza todos 
los medios a su disposición en un sentido casi fotográfico, si es que existe una 
“fotografía” del espacio social. Pues el espacio es una categoría central de su 
obra, el espacio en relación al tiempo histórico: lo que está y lo que no está, lo que 
puede decirse y lo que no. Como todo esto sigue siendo muy abstracto, debemos 
ver cómo toma una forma concreta. De hecho, el espacio y el tiempo nunca son 
abstractos, sino que se materializan en una forma concreta de percepción y de 
historia. Y el tema de la obra de Wang Jianwei es precisamente la historia y la 
percepción concretas en China. Aquí, el espacio es siempre la relación entre las 
personas, que se materializa en espacio físico concreto. Atravesar la cortina de 
humo de la objetividad fantasmal que ha inducido el nuevo imaginario ilusorio del 
capitalismo Chino, por ejemplo, es condición necesaria para observar los nuevos 
complejos habitacionales suburbanos bajo una nueva luz. En una conversación 
que mantuvimos, el artista dijo algo que me recordó la descripción que hiciera 
Robert Smithson de los monumentos industriales de Nueva Jersey, a los que 



llamó, hace unos cuarenta años, “ruinas en reversa”. Smithson dijo que “esos 
edificios no se convierten en ruinas, sino que se proponen como ruinas antes de 
ser construidos.” Para Wang Jianwei, sin embargo, es importante dejar espacio 
detrás para la contra-fascinación que deriva de ese punto de vista. Los edificios 
que se proponen como ruinas pueden encontrarse por ejemplo en su documental 
de 1999, “Living Elsewhere”, donde muestra las casas a medio construir ocupadas 
por granjeros desalojados, pero lo que está en el centro de su atención es la vida 
de los granjeros, su habilidad para sobrevivir, así como su imaginario, entendido 
en tanto espacio de la imaginación creado por nuestra propia memoria, individual y 
colectiva. La metáfora de la “ruina” de Smithson nos conduce a aceptar que un 
espacio histórico que ya no es idéntico a sí mismo, algo que según Wang Jianwei 
caracteriza al conjunto de la sociedad china actual, y por lo tanto, cuando se aleja 
del formato documental para utilizar personajes de ficción o dibuja un antiguo texto 
chino, desde su punto de vista, no deja de ser “documental” en absoluto. Lo que 
allí se documenta en la compleja interrelación entre lo que podríamos llamar el 
“espacio histórico”, la presencia y la posibilidad. “Flying Bird is Motionless”, por 
ejemplo, es una obra importante de 2005 que es una muestra de esta concepción. 
En el video, se sirve de la épica de las novelas del yang jiajiang, de la dinastía 
Song. Sobre un escenario genérico y artificial, los actores llevan a cabo una 
popular escena de lucha que termina en la muerte de unos en manos de los otros. 
Con la inclusión de imágenes de rayos X de los actores, y una escultura gigante 
de un hombre capturado en los sucesivos momentos de su caída, el artista hace 
referencia al filósofo griego Zenón, que aseguró que una flecha en vuelo 
permanece de hecho inmóvil durante toda su trayectoria, si uno está dispuesto a 
aceptar que el tiempo está compuesto de momento aislados: una metáfora de la 
amnesia y los traumas que atormentan a la sociedad china, así como una 
referencia a la idea del movimiento constante, tan importante para el pensamiento 
chino en relación a la idea de la posibilidad, y que en esta obra es capturada como 
una presencia fantasmal. Como “Flying Bird is Motionless”, gran parte de la obra 
posterior de Wang Jianwei desarrolla en realidad un genero de escenas de 
fantasmas en sí mismas. Si los granjeros de “Living Elsewhere” representaban a 
los “fantasmas” de la sociedad china actual, entonces sus últimos trabajos se 
ocupan ya no de los fantasmas de gente real, sino del imaginario colectivo, 
derivado de la historia, articulando le relación entre posibilidad e imposibilidad, 
entre presencia y ausencia. Wang Jianwei encuentra esta imposibilidad 
inarticulable en las relaciones sociales de las nuevas clases urbanas de China, y 
el mecanismo estético que utiliza para retratarla son videos de una calidad onírica, 
casi psicodélicos o psicóticos, en los que conviven el desapego y el compromiso, 
un mecanismo que el artista describe como si documentara una normalidad que 
de otra manera sería invisible, una normalidad que ya es “otra”, vale decir, 
monstruosa, como en “Dodge” o en el video “Spider I” y “Spider II”, que son 



efectos creados con los lentes de la cámara y el movimiento de la misma, y sobre 
todo con un uso intensivo del sonido. Pero el espacio social aquí nunca es 
destilado en una “imagen”, sino que es más bien retratado como una 
consecuencia o construcción de los más sutiles e irreconocibles gestos y códigos 
de conducta del accionar social. Más recientemente, Wang Jianwei ha comenzado 
a explorar ambos caminos aún más allá: el del mecanismo de describir de “Spider” 
y el de la exploración del espacio histórico a través de la metáfora, como en 
“Flying Bird is Motionless”. Una de sus últimas obras en video, “Sympton”, puede 
ser vista como una monumental Tableau Vivant que muestra a China misma como 
un espacio habitado por fantasmas, con una serie de espacios asincrónicos que 
coexisten (y colisionan) sobre un escenario. Formalmente, estas obras se acercan 
mucho a la opera, pero lo que hace que la escenificación sea tan potente es la 
sensación de que lo que realmente aparece en escena es la presencia paradójica 
de la historia de China, vale decir, su completa desaparición detrás de la cortina 
de humo de la objetividad fantasmal, y su omnipresencia en el horizonte por venir. 

 


