Fanstasmas que atraviesan la cortina de humo
Acerca del lugar de la obra de Wang Jianwei en un debate en ciernes
Por Anselm Franke

Los cambios en las condiciones de percepcion y visibilidad que implica la actual
transformacion de China, incluyendo en al ambito del arte, no necesariamente
facilitan el reconocimiento que merece el trabajo de algunos, como Wang JianWei.
Es una suerte, sin embargo, que sea considerado uno de los mas importantes
artistas contemporaneos chinos, y por cierto en mas de un sentido un pionero,
pero solo ayuda a compensar el problema parcialmente. Es una dificultad que
responde a diversas razones, que es importante conocer. En primer lugar, porque
esas condiciones de percepcion contemporaneas exigen un acceso a laobray a
sus efectos mas o menos inmediato, y la obra de Wang Jianwei rara vez ofrece
eso (aunque su trabajo sea también a veces espectacular, como siempre es
sensual). Pero a diferencia de algunos de los mas celebrados artistas chinos del
presente, su obra insiste en la complejidad conceptual. Otra razon es que a pesar
de que en China existen recientemente una pasmosa cantidad de instituciones y
museos, pocas veces alcanzan estandares museisticos (Qque no necesariamente
deberian ser los de Occidente) que intenten escribir una historia del arte reciente
en el contexto de su propio pais, y trabajar en el establecimiento de un canon, la
base para una cultura mas amplia del debate vy la discusién ideolégica. Un canon
construido asi no podria dejar de lado a Wang JianWei. Pertenece a una
generacion que todavia tuvo oportunidad de conocer la China de la difunta
revolucion cultural y luego la China de la liberalizacién econdémica, una generacion
que tuvo un papel muy activo en los afios decisivos de fines de la década de 1980
y principios de la década de 1990. Como miembro de esa generacion, Wang, que
proviene de la pintura, ha allanado el camino para muchos artistas chinos, y aun lo
sigue haciendo. La institucionalizacién museoldgica de su obra permitiria que
fuese considerada bajo condiciones diferentes, mas refinadas, lo que seguramente
ayudaria a entender el conjunto de su obra y la forma en que acompafa el
desarrollo de China y el desarrollo de un nuevo discurso. Otra razon importante es
que como Wang Jianwei se propone constantemente explorar nuevas formas de
expresion, de medios y de contextos, su trabajo no puede ser categorizado y
clasificado con facilidad por los espectadores y los medios de comunicacién, lo
que hace aun mas necesaria una valoracion institucional de su trabajo. No puede
ser reducido a cierta “marca” o a un conjunto de referencias iconicas, algo tan
caracteristico del arte chino actual, especialmente el todavia influyente y asi
llamado Mao Pop, en ironica referencia a la propaganda de la Revolucion China. A
partir de alli, legamos a la problematica del mercado, sabiendo que al menos una
gran cantidad del arte chino contemporaneo internacionalmente exitoso de hoy



responde claramente a los deseos de sus compradores occidentales, deseos a los
que prestaremos una atencion detallada mas adelante. Wang Jianwei no es un
artista al que podria definirse como “de mercado”: su trabajo, por varias razones,
es mas dificil de vender que el de los pintores o0 escultores que se destacan en las
subastas internacionales. Uno hasta podria decir que Wang Jianwei directamente
no es un artista de mercado en absoluto, que realiza performances, documentales,
video-instalaciones de gran formato, intervenciones y esculturas en espacios
publicos, todas cosas que no se concitan las preferencias de los coleccionistas
privados. Todas estas razones dan cuenta del cuadro de situacion preliminar en el
que se produce su obra, sin olvidar que ademas de todo eso, Jianwei produce en
el contexto internacional de las artes performativas, que tiene una “economia”
propia y totalmente diferente. Sin embargo, lo que hace del trabajo de Wang
Jianwei sea dificil en el presente, es que mas que ser complaciente con esas
“condiciones de percepcion y visibilidad”, reflexiona sobre ellas de manera muy
critica. Y lo hace de una manera que puede parecer obvia, vale decir, exhibiendo
su postura “critica” a través de una imagen de relevancia politica que de una
manera o de otra, se ha convertido en |lo unico que ha quedado de aspiracion
politica en la corriente dominante del arte, de la que podemos afirmar que expresa
meramente un deseo politico, pero no un acto politico en si. La dimensién politica
del arte de Wang Jianwei es estructuralmente invisible y dificil de capturar.
Especialmente los ajenos al arte chino, si se acercan hoy con el deseo de en él
“ver algo de China”-de hecho, un deseo de “realidad”- y se ven muy pronto
sobrepasados (por la increible velocidad, las masas, los edificios, etc), el trabajo
de Wang Jianwei precisamente escapa a ese deseo. En su obra no es posible
poner un dedo sobre “China”, pero es posible en cambio descubrir metaforas,
espacios, relatos, historias, en los que el objeto en si desaparece constantemente.
Esa desaparicion no es tanto un efecto estético de su obra, sino mas bien la
condicion previa del surgimiento de otra cosa. Uno debe pasar el régimen
existente de visibilidad y su “objetividad fantasmal”, término acufiado por George
Lukasz para caracterizar la cultura capitalista (y en consecuencia su poder para
organizar la “visibilidad”). La “objetividad fantasmal” es un efecto que logra
disfrazar de hechos las relaciones sociales, en primer lugar bajo la forma de
productos (vale decir, el fetichismo de los bienes de consumo), pero es algo que
tiene cada vez mas relevancia en otras esferas de la vida. El enmascaramiento de
las relaciones sociales como hechos, también llamado “naturalizacion”, implica
afirmar que esos hechos son naturales y que la fuerza que les da origen es la
naturaleza. Y como ha ocurrido con la globalizacién en otras partes del mundo, la
curiosa transformacion de China al hipercapitalismo actual se presenta a si misma
como una liberacién de esas fuerzas naturales, que justamente por ser naturales,
se presumen inalcanzables, innegociables, algo “sin alternativa” posible de lo que
incluso no se puede hablar. El nuevo orden de visibilidad en China aparece en la



nueva cultura del consumo y en las relaciones sociales (asi como en la manera en
que una esta mediada por las otras), y esas imagenes estan estructuradas
mayormente como una promesa (como en un aviso publicitario que induce el
deseo de cierto estatus social), que confiere a la “realidad de los hechos” un
estatus de fetichizacion, del que se deriva el extraordinario poder de las imagenes
de la China contemporanea. Es también esto lo que hace que las imagenes de
Mao sean tan “poderosas”, pues se ha convertido en una imagen que ya no
expresa mas que el poder en si mismo: Mao se ha convertido hoy en una marca
comercial. (La fascinacion que nos despierta una imagen de Mao es en realidad el
efecto hipndtico que nos produce la movilidad del poder, el efecto que nos
despierta el hecho de que esa imagen se haya convertido hoy en otra cosa y que
sin embargo siga siendo tan poderosa.) Es este muro de “objetividad fantasmal” el
que debemos atravesar para tener la posibilidad de ver los espacios que genera
en tanto espacio sociales. De eso trata la obra de Wang JianWei. Su trabajo no
tiene nada de platonica, lo que implicaria una manera de pensar ajena a la
sociedad China, vale decir, la existencia de un reino de lo real mas puro y
verdadero detras de la cortina de humo de las apariencias del mundo. Ir mas alla
de la “objetividad fantasmal” implica no rendirse a los efectos de los medios de
comunicacioén, ni a la organizacion del deseo que impone el actual régimen de
visibilidad, y no alcanzar una verdad mas verdadera. Implica devolverle a las
cosas su caracter de productos sociales, condicion del acceso al poder y el
cambio social.

A la luz de todo esto, seremos capaces de ver a Wang Jianwei como un cronista
de la sociedad china, asi como la forma en que se relacionan los diversos géneros
de los que se sirve el artista. Yo sostengo que la distincion entre lo documental y
el teatro, por ejemplo, en el caso de Jianwei deja de tener sentido. El utiliza todos
los medios a su disposicidn en un sentido casi fotografico, si es que existe una
“fotografia” del espacio social. Pues el espacio es una categoria central de su
obra, el espacio en relacion al tiempo historico: lo que esta y lo que no esta, lo que
puede decirse y lo que no. Como todo esto sigue siendo muy abstracto, debemos
ver como toma una forma concreta. De hecho, el espacio y el tiempo nunca son
abstractos, sino que se materializan en una forma concreta de percepcion y de
historia. Y el tema de la obra de Wang Jianwei es precisamente la historia y la
percepcion concretas en China. Aqui, el espacio es siempre la relacion entre las
personas, que se materializa en espacio fisico concreto. Atravesar la cortina de
humo de la objetividad fantasmal que ha inducido el nuevo imaginario ilusorio del
capitalismo Chino, por ejemplo, es condicion necesaria para observar los nuevos
complejos habitacionales suburbanos bajo una nueva luz. En una conversacion
que mantuvimos, el artista dijo algo que me recordo la descripcion que hiciera
Robert Smithson de los monumentos industriales de Nueva Jersey, a los que



llamd, hace unos cuarenta anos, “ruinas en reversa”. Smithson dijo que “esos
edificios no se convierten en ruinas, sino que se proponen como ruinas antes de
ser construidos.” Para Wang Jianwei, sin embargo, es importante dejar espacio
detras para la contra-fascinacion que deriva de ese punto de vista. Los edificios
que se proponen como ruinas pueden encontrarse por ejemplo en su documental
de 1999, “Living Elsewhere”, donde muestra las casas a medio construir ocupadas
por granjeros desalojados, pero lo que esta en el centro de su atencién es la vida
de los granjeros, su habilidad para sobrevivir, asi como su imaginario, entendido
en tanto espacio de la imaginacion creado por nuestra propia memoria, individual y
colectiva. La metafora de la “ruina” de Smithson nos conduce a aceptar que un
espacio histérico que ya no es idéntico a si mismo, algo que segun Wang Jianwei
caracteriza al conjunto de la sociedad china actual, y por lo tanto, cuando se aleja
del formato documental para utilizar personajes de ficcion o dibuja un antiguo texto
chino, desde su punto de vista, no deja de ser “documental” en absoluto. Lo que
alli se documenta en la compleja interrelacion entre lo que podriamos llamar el
“espacio historico”, la presencia y la posibilidad. “Flying Bird is Motionless”, por
ejemplo, es una obra importante de 2005 que es una muestra de esta concepcion.
En el video, se sirve de la épica de las novelas del yang jiajiang, de la dinastia
Song. Sobre un escenario genérico y artificial, los actores llevan a cabo una
popular escena de lucha que termina en la muerte de unos en manos de los otros.
Con la inclusion de imagenes de rayos X de los actores, y una escultura gigante
de un hombre capturado en los sucesivos momentos de su caida, el artista hace
referencia al filosofo griego Zendn, que asegurd que una flecha en vuelo
permanece de hecho inmovil durante toda su trayectoria, si uno esta dispuesto a
aceptar que el tiempo esta compuesto de momento aislados: una metafora de la
amnesia y los traumas que atormentan a la sociedad china, asi como una
referencia a la idea del movimiento constante, tan importante para el pensamiento
chino en relacion a la idea de la posibilidad, y que en esta obra es capturada como
una presencia fantasmal. Como “Flying Bird is Motionless”, gran parte de la obra
posterior de Wang Jianwei desarrolla en realidad un genero de escenas de
fantasmas en si mismas. Si los granjeros de “Living Elsewhere” representaban a
los “fantasmas” de la sociedad china actual, entonces sus ultimos trabajos se
ocupan ya no de los fantasmas de gente real, sino del imaginario colectivo,
derivado de la historia, articulando le relacion entre posibilidad e imposibilidad,
entre presencia y ausencia. Wang Jianwei encuentra esta imposibilidad
inarticulable en las relaciones sociales de las nuevas clases urbanas de China, y
el mecanismo estético que utiliza para retratarla son videos de una calidad onirica,
casi psicodélicos o psicéticos, en los que conviven el desapego y el compromiso,
un mecanismo que el artista describe como si documentara una normalidad que
de otra manera seria invisible, una normalidad que ya es “otra”, vale decir,
monstruosa, como en “Dodge” o en el video “Spider I’ y “Spider II”, que son



efectos creados con los lentes de la camara y el movimiento de la misma, y sobre
todo con un uso intensivo del sonido. Pero el espacio social aqui nunca es
destilado en una “imagen”, sino que es mas bien retratado como una
consecuencia o construccion de los mas sutiles e irreconocibles gestos y codigos
de conducta del accionar social. Mas recientemente, Wang Jianwei ha comenzado
a explorar ambos caminos aun mas alla: el del mecanismo de describir de “Spider”
y el de la exploracion del espacio histérico a través de la metafora, como en
“Flying Bird is Motionless”. Una de sus ultimas obras en video, “Sympton”, puede
ser vista como una monumental Tableau Vivant que muestra a China misma como
un espacio habitado por fantasmas, con una serie de espacios asincronicos que
coexisten (y colisionan) sobre un escenario. Formalmente, estas obras se acercan
mucho a la opera, pero lo que hace que la escenificacién sea tan potente es la
sensacion de que lo que realmente aparece en escena es la presencia paraddjica
de la historia de China, vale decir, su completa desaparicion detras de la cortina
de humo de la objetividad fantasmal, y su omnipresencia en el horizonte por venir.



