
En Le Surréalisme (1950), Yvonne Duplessis escribe: El humor no es sólo 
característico de aquellos que no se dejan cegar por la realidad. Tiene un costado 
más profundo, en tanto expresa el deseo del yo de liberarse de la realidad y 
volverse inmune a sus ataques. Los golpes del mundo exterior pueden incluso 
provocar placer. André Breton cuenta el ejemplo de Sigmund Freud de cómo un 
condenado de camino al cadalso un día lunes exclamo: “¡Pero qué buena manera 
de empezar la semana!” Gracias a la protección que proporciona contra “los 
padecimientos a los que nos somete el dolor”, el humor tiene un “valor muy alto” y 
“percibimos que es especialmente efectivo cuando se trata de liberarnos y de 
elevarnos”. 

La opinión de Breton de que el humor nos libera y eleva era un aspecto esencial 
de la idea que tenían los surrealistas del potencial utópico del arte de crear un 
mundo mejor y más hermoso. El humor en las películas de Nathalie Djurberg 
también puede ser a la vez negro y absurdo. Al principio, todo parece directo e 
inocuo. Las figuras animadas hechas de plastilina se mueven de aquí para allá en 
escenarios dibujados o rudimentariamente construidos. El formato es similar al de 
los programas infantiles de televisión, y al ver sus obras uno tiene la innegable 
sensación de ser un niño otra vez, de que el mundo es vasto y está lleno de cosas 
nuevas y estimulantes. 

Sin embargo, muy pronto descubrimos que esas cosas nuevas y estimulantes 
tienen su costado oscuro y amenazante. Las niñas que juegan entre las brillantes 
flores se ponen súbitamente a pelear entre ellas, el hombre que correteaba con las 
niñas de manera cada vez más intrusiva es asaltado brutalmente, y en otra 
película dos niñas se ahogan en excremento. También hay figuras de animales, no 
sólo como adorables mascotas, sino como criaturas indomables y traicioneras. 

El resultado es una estética torcida. La banda de sonido de Hans Berg, 
verdaderamente psicótica, potencia la sensación de que algo está decididamente 
mal. Son como películas infantiles condicionadas. El mundo de cuento de hadas 
es rasgado al medio por una brutalidad violenta y angustiante. Se trata de la 
soledad y del comportamiento a veces absurdo del hombre, pero se trata también 
de la guerra, el miedo, la inseguridad y la sexualidad. Y la muerte. 

Sus películas son también acerca de las injusticias sociales. ¿Pero donde encaja 
su obra desde el punto de vista de lo que es políticamente correcto? Ese aspecto 
no es para nada ambiguo. Cada vez son más los medios de comunicación que 
nos bombardean con imágenes de sexo y violencia en todas las formas y 
versiones, imaginables e inimaginables. El entretenimiento se funde con la 
información. La política se transforma en un drama. El drama se hace política. Por 
un lado, nos educan para ser ciudadanos activos que se mantienen informados de 
los acontecimientos del mundo globalizado. Por el otro, ya no somos capaces de 



estructurar o diferenciar entre mentira y verdad, entre correcto y incorrecto, entre 
realidad y ficción. Todo está a la venta. Es difícil defendernos, proteger nuestras 
vidas, en un entorno así. 

Sospecho que hay mucho de la propia Nathalie Djurberg en sus películas. Es 
Nathalie contra el mundo. Ella procesa sus propios miedos y desesperación, y 
deja salir algunas de sus fantasías más secretas: el humor sardónico de sus 
películas logra imponer distancia de los temas más serios. Los bruscos pasajes de 
la risa a la angustia nos recuerda a Freud: el humor se convierte en una forma de 
insubordinación, en una negativa a rendirse a los prejuicios sociales. 

La obra de Djurberg discute el modo en que la experiencia estética puede 
combinarse con problemas de tipo ético. Hay una línea de La Opera del Mendigo, 
obra de John Gay de 1728 que Bertold Brecht transformó en La Opera de Tres 
Centavos, que dice lo siguiente: “el asesinato es el crimen más glamoroso del que 
un hombre puede ser culpable.” El retrato de un asesinato no es un asesinato real, 
pero puede ser mostrado como si lo fuera. Para Brecht, la experiencia estética 
pertenecía sobre todo al terreno de la ficción. Como él mismo lo dijo, la imagen de 
una fábrica en un periódico, por ejemplo, no dice nada de la situación social, 
económica o política de los trabajadores. Y para poder describir esas condiciones, 
es necesario hacer teatro. 

Un mundo de cuento de hadas es un instrumento especialmente dúctil para contar 
la complejidad del comportamiento humano. Las películas de Djurberg critican 
explícitamente diversos tipos de atropellos, y los atropellados o explotados 
siempre ganan al final. Pero el humor y la fábula garantizan, por ejemplo, que la 
violencia en sus películas nunca sea explícita. Por el contrario, sólo ocurre en la 
imaginación del espectador. El autor del siglo XIX Thomas de Quincey afirmó que 
el asesinato como una de las bellas artes no es el asesinato en sí sino la historia 
del asesinato. En otras palabras, la presentación de los hechos tiene mayor valor 
que los hechos originales. En consecuencia, al observar un asesinato nuestra 
perspectiva no puede ser la de la víctima, sino la del asesino, o la de un testigo 
presencial. Si fuésemos capaces de ponernos en el lugar de la víctima, nuestro 
miedo sería tan sobrecogedor que la apreciación estética sería imposible. 

Es probablemente por eso que las películas de Nathalie Djurberg son a la vez 
divertidas e inquietantes, privadas y públicas, que producen satisfacción y dolor a 
la vez. Por su ambigüedad, son esquivas. Su obra se balancea entre la esperanza 
y la desesperación. La tensión nos pone en guardia permanentemente y me hace 
inmune a todo. El definitiva, su obra apela a mi rechazo como ser humano a ser 
esposado y controlado. 

John Peter Nilsson 



 


