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Sinopsis abreviada
Una película-ensayo, rica en textura del pai-
saje, el arte, la historia, la vida y la pérdida, 
Patience (after Sebald) ofrece un recorrido 
único por la obra del escritor internacional-
mente aclamado W.G. Sebald (1944 - 2001) 
a través de un paseo por East Anglia, ras-
treando su más influyente libro, Los anillos 
de Saturno. 

La más esperada y nueva presentación 
del ganador del Premio Grierson, Grant Gee, 
director de Joy Division. 

Patience… es la primera película so-
bre Sebald a nivel internacional a diez años 
de la prematura muerte del escritor, con 
la contribución de importantes escritores, 
artistas y cineastas.

Acerca de W.G. Sebald
W.G. Sebald nació en 1944 en Wertach im 
Allgäu, Alemania. Estudió lengua y literatu-
ra alemana en Friburgo, Suiza y Manches-
ter, Reino Unido. En 1966 tomó un puesto 
como profesor asistente en la Universidad 
de Manchester, instalándose definitiva-
mente en Inglaterra en 1970. Fue profesor 
de Literatura Europea en la Universidad de 
East Anglia, autor de Austerlitz y Los emi-
grantes, que ganó una serie de importantes 
premios, entre ellos el Premio de Literatura 
de Berlín, el Premio Heinrich Boll, el Premio 
Heinrich Heine y el Premio José Breitbach; 
Los anillos de Saturno y Vértigo, son otras 
de sus importantes obras.

W.G. Sebald escribió en su lengua ma-
terna, el alemán. Murió en diciembre de 
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2001. Es considerado uno de los más im-
portantes autores de la posguerra europea, 
y su trabajo ha demostrado ser de una in-
fluencia decisiva en numerosos artistas, 
escritores y cineastas.

Comentaristas

Tacita Dean
Es una artista visual inglesa que trabaja 
principalmente en cine. Es una de las Young 
British Artists, y fue nominada al Premio 
Turner en 1998.

William Firebrace
Es arquitecto y dicta clases en varias escue-
las de arquitectura de Londres. Publicó un 
libro, Things Worth Seeing  (Black Dog 2001), 
terminó un segundo Awake, y ahora está 
trabajando en un tercero, Marseille Mix.

Dan Gretton
Es codirector y cofundador del pionero gru-
po vanguardista de artes y ciencias sociales 

PLATAFORM. Su libro Desk Killer examina 
el mundo de los burócratas, planificadores 
y empresarios que colaboraron en el Holo-
causto.

Barbara Hui
El trabajo de Barbara Hui trata de la inter-
sección de las humanidades y la tecnología 
digital: Doctora en Literatura Comparada,  
ha sido también programadora de compu-
tadoras por muchos años. Antes de llegar 
a la California Digital Library, trabajó en el 
UC Humanities Research Institute. También 
desarrolló diversos proyectos tecnológicos 
digitales de humanidades incluyendo Hy-
percities y The Danish Folklore Data Nexus.

Arthur Lubow
Es un periodista estadounidense,  conocido 
por The Reporter who would be King (1992), 
una biografía de Richard Harding Davis. 
También colabora como escritor para New 
York Times Magazine.

Robert Macfarlane
Escritor británico de viajes y críti-
co literario, autor de las Mountains of 

the mind; The wild places and the old 
ways (2012). Educado en Nottingham 
High School, Pembroke College de Cambrid-
ge y el Magdalen College de Oxford, actual-
mente es miembro del Emmanuel College 
de Cambridge, y enseña en la Facultad de 
Inglés de Cambridge. Trabajó para la BBC, 
Granta y The Guardian.

Christopher MacLehose
Fue el primer editor de Sebald y editor de 
Harvill Press durante 21 años. Durante su 
destacada carrera, ha publicado obras 
de Raymond Carver, Richard Ford, Høeg 
Peter, Henning Mankell, Haruki Murakami 
y W.G. Sebald. En 2006 se le concedió 
el Premio LIBF a la Trayectoria Editorial 
Internacional (Lifetime Achievement Award 
for International Publishing).

Jeremy Millar 
El artista Jeremy Miller actualmente vive 
en Canterbury, Reino Unido. Es especialista 
en crítica de arte en el Royal College of Art 
de Londres. Ha expuesto ampliamente en 
el Reino Unido y el extranjero, incluyendo 
Tramway, Glasgow; NGCA, Sunderland, 
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CCA, Vilnius; Rooseum, Malmö, Bloomberg 
Space de Londres, y las galerías Metropole, 
de Folkestone.

Katie Mitchell
Es directora de teatro, asociada al Royal 
National Theatre de Londres. Estudió en 
la Escuela Oakham. Al salir de Oakham 
asistió al Magdalen College de Oxford para 
estudiar inglés. Está  inspirada particu-
larmente por el teatro de Europa del Este 
y por coreógrafos como Pina Bausch y Da-
vies Siobhan.

Sir Andrew Motion
Es un poeta inglés, novelista y biógrafo, “Poet 
Laureate” del Reino Unido desde 1999 hasta 
2009. The Independent lo describe como el 
“encantador e incansable defensor de la for-
ma artística”. Motion ha sido distinguido con 
el Arvon Prize, el John Llewellyn Rhys Prize, 
el Eric Gregory Award, el Whitbread  Prize for 
Biography y el Dylan Tomas Prize.

Rick Moody
Es novelista y escritor de cuentos cortos, re-
conocido por la novela de 1994 The ice storm, 

una crónica de la disolución de dos familias 
de los suburbios de Connecticut el fin de 
semana de Acción de Gracias de 1973, que 
se convirtió en un best-seller y en un largo-
metraje que lleva el mismo título. También 
ha colaborado con algunos artículos en The 
New Yorker, Esquire, Conjunctions, Harper’s, 
Details, The New York Times y Grand Street.

Lise Patt
Artista y curadora, dirige el Institute of 
Cultural Inquiry, cuya misión es “educar al 
público acerca de los métodos visuales que 
se utilizan en la sociedad para describir y 
analizar los fenómenos culturales”. El ICI 
patrocina proyectos de arte, espectáculos, 
exposiciones, simposios y publicaciones 
relacionadas con sus áreas principales 
de interés, que incluyen la pandemia 
del sida, las tecnologías obsoletas, y 
personalidades marginales de la cultura. 
El ICI publicó Searching for Sebald: 
Photography after W.G. Sebald (2007).

Chris Petit
Es novelista y cineasta de origen británi-
co. Durante la década de 1970 fue editor 

de cine en Time Out y escribió en Melody 
Maker. Su película de 1982, An Unsui-
table Job for a Woman, se presentó en 
el 32º Festival Internacional de Cine de 
Berlín.

Adam Phillips
Es psicoterapeuta infantil, crítico literario 
y ensayista, conocido por sus libros sobre 
psicoanálisis. Phillips es también el editor 
general de la segunda edición de Penguin 
de la antología de escritos de Sigmund 
Freud, y colaborador de la London Review 
of Books.

Michael Silverblatt
Es el anfitrión de Bookworm, un progra-
ma de radio sobre libros y literatura, ori-
ginado en la radio pública KCRW de Los 
Ángeles. Graduado de SUNY Buffalo, Sil-
verblatt creó un programa de entrevistas 
de media hora en 1989 para compartir su 
amor por la literatura, la poesía y la ficción 
con la mayor audiencia posible. Financia-
do por la Fundación Lannan, Bookworm 
se ha escuchado en Estados Unidos por 
años.
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Iain Sinclair
El británico Iain Sinclair es escritor y director 
de cine. Muchos de su trabajos tienen sus 
raíces en Londres; el más reciente, se ubica 
bajo la influencia de la psicogeografía.

Bill Swainson
Editor británico de W.G. Sebald. Bill 
Swainson es profesor de letras en la 
Universidad de Leeds y ha trabajado desde 
1976, en John Calder (Publishers) Ltd (1976-
80), Allison & Busby (1980 -87), Fourth Estate 
(1987-88) y en Harvill Press (1989-1995). 
También ha trabajado como editor freelance 
y asesor literario (1996-2000). En 2000 se 
unió a Bloomsbury, una destacada editorial 
independiente (ganadora en 1999 y 2000 del 
Premio Editor del Año) donde actualmente es 
Senior Commissioning Editor.

Marina Warner
Es una novelista británica, autora de relatos 
cortos, historiadora y mitógrafa. Es conoci-
da por sus libros de no-ficción relacionados 
con el feminismo y el mito. Actualmente es 
profesora en el Departamento de Estudios 
de Literatura, Cine y Teatro en la Universi-
dad de Essex.

Christopher Woodward
Desde septiembre de 2006, es director del 
Garden Museum. Anteriormente, fue Direc-
tor del Holburne Museum of Art en Bath, y 
ha trabajado como asistente de curador en 
el Sir John Soane’s Museum. Es autor del 
libro In Ruins.

Apuntes para un filme. 
Por Grant Gee

En los diez años transcurridos desde su 
muerte repentina en un accidente de trán-
sito (14/12/2001), W.G. Sebald comenzó a 
ejercer una influencia casi sobrenatural 
sobre el arte contemporáneo y la escri-
tura. Sebald se ha convertido en uno de 
los escritores más extraños, en un “autor 
adjetival” en el menor tiempo posible. Lo 
“sebaldiano” ha entrado en el lenguaje. 
Yo quería averiguar por qué pasó esto, y 
rastrear su influencia a través del espíritu 
de la época.

Mis anteriores largometrajes 
-Radiohead’s Meeting People is Easy y 
Joy Division- y también mi más reciente 
cortometraje, The Western Lands, exa-
minan figuras icónicas contemporáneas, 
en un contexto de paisajes que habitan 
respectivamente, los “no-lugares” de 
giras internacionales, los restos postin-
dustriales de finales de los 70 en Man-
chester y los acantilados letales de las 
Islas de Orkney. Estos artistas no pueden 
ser entendidos completamente sin una 
comprensión de los paisajes y los lugares 
que ocuparon. El diálogo entre su perso-
nalidad y el lugar donde se encontraban 
es central para mis investigaciones ar-
tísticas.

En raras ocasiones la idea de lugar ad-
quiere una importancia tan prominente 
para la cultura y el pensamiento como en 
este momento. Hay muchas razones para 
esto, y una no menos importante es el efec-
to de la globalización, con su difusión de la 
“igualdad” y la enajenación posterior, y la 
falta de pertenencia que siente la gente. 
Como cualquier cosa que se borra, se vuelve 
importante.

Esta destrucción del lugar es una es-
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pecie de catástrofe en nuestras vidas ima-
ginativas. No toma la forma explícita de un 
cambio ambiental o topográfico. Tal vez, lo 
más pernicioso es el efecto psicológico a 
largo plazo. El cuerpo de obra de Sebald es 
profundamente consciente de esto y ofrece 
el más rico discurso que he podido encon-
trar acerca de la importancia de atender 
al lugar y las historias que tiene y que ha 
producido. 

Para honrar la naturaleza asociativa 
del libro y los temas que discute, el film-
ensayo -género empleado con gran éxito 
por realizadores de la talla de Chris Maker, 
Harun Farocki, Patrick Keiller y Chris Petit- 
parece muy útil y productivo para explorar 
este material.

Es una forma que permite múltiples 
tonos y texturas, esencial para tratar a 
Sebald y el tema del lugar. Es también 
una forma personal, no gobernada por 
estructuras y patrones  pre ordenados. 
Estoy extremadamente contento de te-
ner la oportunidad de trabajar con este 
acercamiento, y espero de alguna manera 
hacerle justicia, en la película, a la nota-
ble obra de este escritor tan importante 
e influyente.

Entrevista a Grant Gee

- Entrevista por Craig Hubert para Bookfo-
rum.com

En Patience (After Sebald), un exeditor del 
escritor W.G. Sebald comparte una anéc-
dota acerca de la dificultad que había en 
asignar un género a Los anillos de Satur-
no. ¿Es  ficción, no-ficción, libro de viajes o 
historia? El trabajo, en última instancia, es 
inclasificable y lo mismo se puede decir de 
la película, una meditación sobre el reco-
rrido a pie de Sebald de la costa de Suffolk. 
Dirigida por Grant Gee, más conocido por su 
documental de Joy Division, el largometraje 
explora el trabajo de Sebald a través del 
paisaje, la imagen y la atmósfera.
Unos días antes del estreno de Patience en 
el New York Film Festival, Gee dialogó con 
Bookforum sobre el proyecto.

Eres conocido por tu trabajo en documen-
tales musicales, pero esta película es di-
ferente. ¿Cómo surgió este proyecto?

Grant Gee: Hay una empresa llamada Arte-
vents que tiene este gran proyecto llamado 
The Re-Enchantment, que consta de cin-
co encargos originales: una pieza de arte 
conceptual, una performance, un libro, 
una escultura, y una película, todo acerca 
de la respuesta de varios artistas a ciertos 
lugares. Se lleva a cabo en el transcurso 
de un año, y se lanzan cada dos meses. Un 
tipo llamado Gareth Evans, que ha sido un 
defensor de mi obra a largo plazo, que de 
alguna manera me hizo seguir adelante con 
los cortos y películas no comerciales que 
estaba haciendo, me dijo: “Me gustan tus 
películas y me doy cuenta de que todas ellas 
son esencialmente sobre lugares, incluso 
las películas acerca del rock”. Me dijo que lo 
había estado haciendo durante los últimos 
diez años. Así que nos pusimos a hablar y 
ambos descubrimos que realmente amaba 
a Sebald. De hecho, la película que acababa 
de hacer (Western Lands) tenía una línea 
que decía “al oeste es donde la luz se apagó” 
(West is where light died), y los dos caímos en 
el hecho que en Los anillos de Saturno hay 
una línea que dice “al este es la dirección de 
las causas perdidas” (East is the direction 
of lost causes). Fue una verdadera mezcol-
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anza de una idea inicial, muy desordenada. 
Pero después de más o menos un mes de dar 
vueltas con la idea original, en cierto modo 
se me ocurrió la idea de ligarla alrededor del 
camino de Los anillos de Saturno.

¿Cuál era su nivel de interés en la obra de 
Sebald antes de iniciar el proyecto?
Yo sabía muy poco acerca de Sebald y me 
acerqué a él muy tarde, mas o menos un 
año antes de empezar a trabajar en la pe-
lícula. Un amigo mío dijo “¿has leído esto?”, 
y vergonzosamente no lo había hecho. Hay 
un artículo muy bueno de Rick Moody so-
bre Sebald en el que Moody utiliza el tér-
mino “compulsión textual” para describir 
la sensación de descubrir un escritor y leer 
el libro, y luego, tener la picazón de leer otra 
cosa, y después tenerla para leer la siguien-
te, y la siguiente, hasta que hayas leído todo 
lo que ha publicado. Eso es algo muy pare-
cido a lo que ocurrió conmigo. Así que leí 
Los anillos de Saturno; todavía no puedo 
averiguar bien qué es, y como opera en las 
personas y en la forma en que lo hace. Se 
trata de un espacio mental que es un poco 
perturbador, pero muy adictivo. En el trans-
curso de seis meses terminé de leer todo lo 
escrito por él, pero no mucho acerca de él.

En la película, diferentes personas tienen 
diferentes opiniones sobre los beneficios 
de volver sobre los pasos de Sebald del 
libro. ¿Qué tan importante fue para ti hacer 
el recorrido desde el libro?
Yo sabía que la película iba a ser muy re-
gresiva y quería que fuera sobre él, sobre el 
libro, sobre el paisaje, sobre las reacciones 
de la gente acerca del libro, acerca de las 
historias personales que no tienen nada 
que ver con Sebald. Era necesario encon-
trar una fuerte y sólida estructura que per-
mitiera colocar toda esta variedad de cosas 
en ella. Cuanto más fuerte y más simple 
se pudiera hacer ese dispositivo, más fácil 
iba a ser la estructura de la película. Por 
lo tanto, se volvió muy importante para mí 
seguir línea por línea el libro, para obtener 
los mejores mapas posibles. “Bueno, él ha-
bló de esto, así que debe haber ido por ese 
camino, el no habría bajado por ese camino 
principal”. Pasé mucho tiempo haciendo 
eso, y fue muy importante.
Además, acabo de recordar esto: hacía 
poco había ido a ver una exposición del ar-
tista Richard Long. No sé si usted lo conoce.

-No, no lo conozco
Es un caminante. Es un artista cuyos pasos 
son su arte. Hace gráficos muy minimalistas 
pero potentes sobre la base de cada cami-
nata, una fórmula muy directa que él diseña 
para cada pieza. Algo tan simple y directo, 
que es muy importante, porque sabía que 
todo lo demás iba a la deriva, y yo no sabía 
lo que la gente iba a decir, o hacia dónde iba 
a ir la película. Eso hizo que la concreción 
de la caminata fuera realmente importante.

¿Fue un caminante antes de la película?
No, no realmente. Bueno, lo único que 
aprendí hace dos años fue a manejar. No 
soy un gran caminante a campo traviesa; 
soy un peatón y ciclista más que cualquier 
otra cosa. El desafío era importante para mí. 
Aquí hay una tarea, la sencillez de la misma.

El título de la película, Patience, no tiene 
ninguna relación directa con el libro, pero 
se siente muy sebaldiano.
La verdad sea dicha, el título llegó antes de 
la idea en particular para la película. Pasa-
mos por cerca de tres intentos importantes 
y diferentes propuestas acerca de cómo 
hacer una película sobre Sebald. Cuando 
se nos ocurrió el Patience del título, fue por-
que en el libro Austerlitz hay una escena 
clave en la que el narrador sebaldiano se 
encuentra con el personaje de Austerlitz, lo 
ve de espaldas en una habitación, y él tiene 
un montón de fotografías blanco y negro. 
El narrador dice que puede ver Austerlitz  
como si estuviera jugando un juego de pa-
tience, que es el el nombre que se le da al 
juego de solitario en los Estados Unidos. La 
idea era que este hombre está colocando 
fotos de familia o fotos de locación con la 
esperanza de que en una cierta secuen-
cia de imágenes descubrirá el secreto de 
su trauma. Obviamente, pensando en el 
montaje y la filmación, la idea de poner 
una secuencia que pueda despejar todo 
lo que es muy importante. Así que pensé 
que podríamos utilizar esta idea de tratar 
estos grupos de imágenes como un dispo-
sitivo estructural. Entonces se nos ocurrió 
este título, y cuando decidimos finalmente 
no adoptar ese enfoque, el título ya estaba 
pegado.

Mientras estaba viendo la película, no deja-
ba de pensar en ello en términos de un filme 
de ensayo, similar a la obra de Chris Marker 

o Keiller Patrick. ¿Estabas mirando este 
tipo de trabajo, o pensando de esta forma?
Robinson in Space y Sans Soleil son mis 
películas favoritas. Me encantaría ser ca-
paz de hacer películas como esas, pero el 
problema es que realmente no me gusta 
mi voz como escritor. No soy un escritor, 
puedo hacer un texto breve, un escrito pe-
culiar, pero no hay nada que pueda sos-
tener noventa minutos. Desde luego, no 
quisiera que mi voz golpease por todos 
lados. En realidad no es una película de 
ensayo, es mi ojo, es llevar la cámara, soy 
yo siendo más formalmente experimental 
que con un documental habitual. Tiene al-
gunos elementos de la película de ensayo. 
Se trata de un montaje muy subjetivo de 
los comentarios, no se supone que sea un 
retrato objetivo.

Sebald es bien conocido por el uso de imá-
genes en su trabajo. ¿Ve usted el trabajo 
de Sebald como cinematográfico?
Él dice muy poco sobre el cine. Hay una re-
ferencia en un ensayo que escribió sobre 
Kings of the Road de Wim Wenders. Él abre 
el ensayo con un recuerdo interesante de 
ver la película. Es de esa generación, él es 
absolutamente de la generación de Wen-
ders. Una vez que sabes esto, puedes sen-
tir la similitud que existe entre Wenders y 
Sebald, pero Sebald voluntariamente se 
alejó de esa cultura. Pienso más a  Sebald 
como a un fotógrafo. Hay una cita que leí 
en alguna parte donde dice que no estu-
vo muy interesado en la escuela y pasó la 
mayor parte del tiempo en el cuarto oscuro 
del laboratorio fotográfico de la escuela. Y 
hay algo –no estoy seguro de si de hecho 
hizo esto o se lo imaginó- sobre la forma de 
trabajar las imágenes en su libro: se puede 
percibir como una impresión en blanco y 
negro desarrollada bajo una luz roja, como 
si de la blancura que aparece lo dejaras vol-
verse negro dentro de la bandeja. Es una 
especie de levantamiento y hundimiento de 
la imagen, es una sensación muy extraña en 
Sebald. La película que hice apenas es ci-
nematográfica. Contiene postales de com-
posición muy básica, más que fotografías.

Hay momentos en la película en los que 
incorporas los materiales de tus propios 
pasos, filmados con una cámara de vídeo 
digital, un pequeño toque personal en la 
película, como si las conversaciones de 
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la película fueran tus propias tangentes 
similares a las de Sebald.
Es una horrible camarita, no sé por qué la 
llevé conmigo. Es muy bueno que lo men-
ciones ya que la mayoría de la gente pien-
sa que esos pequeños registros son horri-
bles. Sabía de la ausencia de mi narración 
o voz grabada, así que yo quería ponerme 
de algún modo allí. Pasé ocho días cami-
nando solo, cargando esta pesada bolsa 
sobre  mi espalda, y pensé en el aspecto 
físico de la caminata, parecía importante 
el hecho de que en realidad era un paseo a 
través de él. Quería tener una idea de eso. 
La imagen es un poco arcaica, enorme-
mente comprimida, de muy baja calidad; 
material, absolutamente digital, equipos 
vintage 2010, que de alguna manera son 
un pequeño agujero en el centro de las 
imágenes de la película que te permite ver 
el siglo XXI. No termina por de funcionar, 
pero esa era la idea.

¿Ves similitudes entre el trabajo de Sebald 
y el de otros sujetos que hayas documen-
tado? Estaba pensando en Joy Division 
cuando miraba la película, en una cierta 
atmósfera que comparten.
Es gracioso que utilices la palabra atmós-
fera, porque en los últimos momentos 
de la película Joy Division se presenta la 
canción Atmosphere junto con una cami-
nata en silencio. Al final de la película de 
Radiohead, las últimas palabras habladas 
son “esperamos que te ahogues”, y luego, 
después del largometraje de Joy Division, 
tienes una película sobre Sebald. Y, re-
sulta extraño, Sebald vivió en Manchester 
cuando recién se mudó a Inglaterra. En Los 
Emigrantes hay una sección en donde él 
está caminando por la calle Palatine, donde 
estaba Factory Records. Entonces esa es 
una conexión muy bizarra. Más allá de eso, 
no lo sé. Apuesto a que existe un montón 
de gente que tiene libros de Sebald en sus 
bibliotecas y que tienen discos de Joy Divi-
sion también.

W.G. Sebald: La 
oscuridad en los 
confines de Anglia

- Por Stuart Jeffries para The Guardian
http://www.guardian.co.uk/film/2011/
jan/25/wg-sebald-suffolk-walk

En 1992, W. G. Sebald transformó un paseo 
por Suffolk en un libro extraordinario. A raíz 
del estreno de la película inspirada en esa 
obra, Patience (After Sebald), Stuart Jef-
fries sigue sus pasos:

El viento marino atraviesa como un lá-
tigo mi ropa térmica y la lluvia constante se 
burla de mi decisión de dejar el impermea-
ble en el auto. Los senderos que conducen 
a la cima de los acantilados, transitables 
la primavera pasada, se desmoronaron. El 
pub más cercano está a kilómetros de dis-
tancia. No obstante aquí estamos, parados 
sobre el acantilado de Covehithe en Suffolk, 
en el mismo lugar donde el gran escritor 
W.G. Sebald estuvo parado en agosto de 
1992. Hmm, tal vez no tendríamos que ha-
ber venido en enero.

El cineasta Grant Gee y yo estamos re-
haciendo parte de la caminata que hizo Se-
bald durante varios días mientras escribía 
el que, sin lugar a dudas, es su mejor libro: 
Los anillos de Saturno, publicado en 1995. 
Gee ha terminado de editar Patience (After 
Sebald), su película basada en el libro. Es-
peramos ir de Covehithe a Southwold y des-
de allí a Dunwich, el gran puerto medieval 
que se hundió en el mar. Si tenemos suerte, 
seremos recompensados por el sonido de 
las campanas que repican en la Atlántida 
británica: la leyenda dice que todavía pue-
de escuchárselas tañer bajo el mar. 

Pero primero imaginamos a Sebald en 
Covehithe. En Los anillos de Saturno cuen-
ta que se acuclilló aquí mismo y vio a una 
pareja abajo, en la playa: “[. . .] parecía que 
los pies del hombre temblaban como los 
de un tipo al que acaban de colgar [. . .] In-
formes, como un gran molusco arrastrado 
hacia la playa, yacían como un solo ser, un 
monstruo de dos cabezas y muchas extre-
midades recién salido del mar, el último 
de una especie prodigiosa, cuya vida iba 

consumiéndose poco a poco con cada ex-
halación de sus narinas”. 

Puro Sebald: el coito al aire libre trans-
formado en horror por su visión melancóli-
ca. Pero hay un giro, algo todavía más típico 
de Sebald: después de escabullirse, mira 
hacia atrás y piensa que “ya no podía de-
cir si realmente había visto aquel pálido 
monstruo marino al pie de los acantilados 
de Covehithe o si lo había imaginado”.

Es esta especie de desconfianza en la 
narración lo que nos hace preguntarnos si 
podemos confiar en los relatos de Sebald. 
¿De verdad hincó el tenedor en un pesca-
do vapuleado “que sin duda había yacido 
sepultado en lo más hondo del congelador 
durante años” en un cómicamente funesto 
hotel de Lowestoft? ¿Y realmente será cier-
to que las vías férreas cercanas alguna vez 
fueron recorridas por un tren construido 
en China para transportar al emperador?

“Bueno”, dice Gee, cuyo último traba-
jo fue el documental Joy Division (2007), 
“estuve hablando con los trainspotters de 
Southwold y me dijeron que el tren, que 
circuló por última vez a fines de la década 
de 1920, no era chino. No tenía el motivo 
del dragón imperial en la locomotora, como 
decía Sebald. Tal vez haya inventado esa 
historia para poder divagar un poco sobre 
China”. Ese divagar es una de las principa-
les tácticas de Sebald. En Los anillos de 
Saturno salta de Suffolk a la esclavitud en 
el Congo Belga, y en el interín se regodea 
con la lúgubre historia de la pesca del aren-
que y las trágicas vidas de los gusanos de 
seda. Dado que ese divagar sobre China 
se transforma en una soberbia digresión 
sobre las guerras del opio anglo-chinas, 
tal vez no tenga la menor importancia que 
haya inventado el episodio del tren. Y de 
todos modos ¿acaso es probable que un 
tren diseñado como juguete adulto de un 
emperador chino termine sus días en Anglia 
Oriental?

Paramos en el hotel Crown en 
Southwold, donde Sebald –que enseñaba 
literatura alemana en la University of East 
Anglia– se sentó a hojear el Independent 
escuchando el tictac del reloj de su abuelo. 
“Durante un rato tuve una sensación de paz 
eterna”, escribió acerca de ese momento. 
Luego leyó un artículo sobre los asesina-
tos masivos de serbios, bosnios y judíos 
perpetrados durante la guerra por matones 
croatas respaldados por los nazis; uno de 
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ellos era un joven empleado que fue recom-
pensado por el rey de Croacia por redactar 
memoranda sobre “los repoblamientos 
necesarios”. Ese empleado llegó a ser se-
cretario general de las Naciones Unidas 
con el correr del tiempo y, relata Sebald, 
grabó un mensaje de bienvenida para los 
extraterrestres que fue colocado a bordo 
del Voyager II antes de que emprendiera 
vuelo hacia los confines de nuestro sistema 
solar. 

Sebald no menciona a Kurt Waldheim 
en el libro, tampoco necesita expresar la 
idea: hasta qué punto es repugnante que 
un burócrata del Holocausto sea el repre-
sentante de la humanidad en el espacio 
exterior. Como un guiño sutil, la película de 
Gee incluye el audio del mensaje de Wald-
heim dirigido a otras formas de vida.

Patience (After Sebald) incluye contri-
buciones de Iain Sinclair, autor de London 
Orbital, que siguió el rastro de sus camina-
tas por la M25. Sinclair advierte que, si de-
seamos llegar al corazón de Sebald, reco-
rrer los caminos trazados en Los anillos de 
Saturno no nos llevará a destino. También 
está Robert McFarlane, un inglés que se 
desempeña como profesor en la Universi-
dad de Cambridge y es un laureado cronis-
ta de viajes. McFarlane intentó rehacer el 
camino de Sebald pero desistió casi de in-
mediato. “Llegó a Lowestoft”, se ríe Gee, “y 
viendo que todos estaban contentos y que 
el clima era maravilloso se fue a nadar en el 
mar. Se dio cuenta de que estaba divirtién-
dose muchísimo –lo que estaba haciendo 
era absolutamente anti-sebaldiano– e in-
terrumpió la excursión dos días después”.

Llegamos a la Sala de Lectura de los Ma-
rineros en el paseo marítimo de Southwold, 
adonde iba Sebald en busca de paz. Adentro 
hace frío y no hay nadie. El Daily Express 
está abierto sobre una mesa, pero no hay 
nadie para leerlo. “Es probable que todos 
los marineros hayan muerto”, sugiere Gee.

En diciembre se cumplirán diez años de 
la muerte de Sebald, a los 57 años. Este año 
habrá un aluvión de conferencias, libros 
y caminatas conmemorativas por Anglia 
Oriental tras las huellas de Sebald. Incluso 
algunas empresas turísticas sugieren lle-
var Los anillos de Saturno en la maleta para 
que las mini-vacaciones en Suffolk sean 
perfectas. Es una idea rara: sí, después de 
un lindo paseo y una deliciosa comida ¿por 
qué no concluir con una lectura liviana so-

bre las víctimas del Holocausto asesinadas 
en Banja Luka con martillos y cuchillos?

Sebald salía a caminar “con la esperan-
za de ahuyentar el vacío que se apodera de 
mí cada vez que termino un buen tramo de 
trabajo”. McFarlane dice que eso es típico 
de cómo caminan los británicos. En los Es-
tados Unidos, dice, se trata de descubrir; 
en Gran Bretaña, de recuperar. Los anillos 
de Saturno, entonces, es la huída de un 
proyecto anterior. Pero allí está el giro: esa 
huída lo impele a lugares infernales de don-
de realmente no hay escape, mucho menos 
cuando Sebald se retira a su estudio para 
describir la sensación de horror paralizante 
que experimentó en su divagar.

Gee y yo nos detenemos en el viejo 
puente de ferrocarril entre Southwold y 
Halesworth, el mismo que –según Sebald– 
en otros tiempos atravesaba el tren impe-
rial chino. La luz es cada vez más tenue, 
la llovizna no cesa. Nadie tiene ganas de 
estar en las playas de Suffolk después de 
que oscurece, menos si ha leído todos esos 
relatos de monstruos bicéfalos con mu-
chos brazos. Tal vez por eso no llegamos a 
Dunwich. O tal vez porque en Saxmundham 
encontramos un deli que nos hace señas.

Gee dice que filmar Patience (After 
Sebald) y dar largos paseos solitarios por 
la costa fue una experiencia de puro pla-
cer. “Pensaba que podía hacer algo con el 
libro”, dice. “Hay un extraño consuelo en 
él... no me parece para nada deprimente. 
Estar inmerso en la melancolía de Sebald 
no es deprimente. En todo caso, no creo que 
las caminatas de Sebald fueran tan depri-
mentes como él las describe. Caminaba en 
verano, estaba alojado en un buen hotel, 
visitaba a sus viejos amigos, iba a lugares 
que le interesaban”.

Un dato extra: la edición alemana lleva el 
subtítulo Eine Englische Wallfahrt (Un pere-
grinaje inglés). Y Sebald era, en parte, un pe-
regrino que rendía placenteros honores a las 
casas de algunos de sus amigos literarios, el 
poeta Michael Hamburger entre ellos.

Cuando cerré Los anillos de Saturno en 
el tren de regreso tampoco me sentí de-
primido. Como Gee, y como tantos otros, 
me sentí extrañamente consolado por esas 
páginas incansablemente desesperantes. 
Pensé que causar ese efecto sobre tantas 
personas era semejante a los campos os-
curos anegados por la lluvia que Sebald 
retrata en su mayor hazaña literaria. 

Biografías

Grant Gee / Director
Como director, Grant Gee es conocido por 
sus filmes sobre música y músicos. Ha sido 
nominado al Grammy en dos ocasiones por  
Meeting People is Easy (sobre Radiohead) 
en 2000 y Demon Days (sobre Gorillaz) en 
2006. También trabajó como director de 
fotografía.

Su reciente largometraje Joy Division 
se estrenó en el Festival Internacional de 
Cine de Toronto en 2007 y ganó el premio 
Sound and Vision por “Mejor Música de 
Cine 2007” en el CPH:DOX Festival en Co-
penhague, el Premio del Público a la Mejor 
Película en el Festival Gdansk de 2008 y el 
In-Edit de Barcelona, en  2008. También 
ganó el prestigioso Gierson Award 2008 al 
Mejor Documental de Cine.

Gee filmó y dirigió cortos como City 
Symphony y 400 Anarchists y (Mr.) Fred 
Zentner’s Cinema Bookshop Was Here, 
exhibidos a nivel internacional por el British 
Council, Onedotzero y otros encuentros. 
Su más reciente producción, The Western 
Lands, narra las aventuras del alpinista y 
escritor Jim Perrin y su ascenso por “The 
Old Man of Hoy”, un pináculo de 137 metros 
de alto localizado cerca de la bahía de 
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Rackwick, en la costa oeste de la isla de 
Hoy, Escocia. Por este trabajo, Gee ganó 
el premio al mejor cortometraje en los 
festivales de Vancouver y Baff.

También filmó, editó y realizó el diseño 
de animación del aclamado documental 
Scott Walker: 30 Century Man, dirigido por 
Stephen Kijak en 2006.

Gee nació en 1964 en Plymouth, Ingla-
terra. Cursó estudios de Geografía en las 
Universidades de Oxford y de Illinois. Ha 
trabajado en cine y video desde 1990. Vive 
en Brighton, Reino Unido.

 
Gareth Evans / Productor
Trabaja  como curador independiente, edi-
tor y escritor. Es codirector de la innovado-
ra agencia de producción Artevents (www.
artevents.info). 

En 2008 le fue otorgada una de las 
cinco becas Revelación por la Fundación 
Paul Hamlyn (www.phf.org.uk) junto con 
Di Robson para la curaduría y producción 
un nuevo proyecto de tres años, The Re-
Enchantment, una propuesta orientada a  
artistas emergentes que buscó confron-
tar “lugar” y “significados” en todo el Reino 
Unido, realizada de julio de 2010 a junio 
de 2011.

Ha sido curador de numerosos festiva-
les y ciclos de cine, entre ellos, el gran ciclo 
de cine John Berger: Here is Where we Meet 
(www.johnberger.org, 2005) y All Power to 
the Imagination! 1968 & Its Legacies, de 
2008.

De 2002 a 2009 editó el diario interna-
cional Vertigo y ahora coedita la revista 
Artesian.

Di Robson / Productor
Es productora cultural independiente, 
consultora y conferencista,  con más de 
treinta años de experiencia de trabajo a 
nivel nacional e internacional. Es codirec-
tora artística de  Artevents y directora de 
DREAM (Di Robson Event and Arts Mana-
gment), y cocuradora y productora de The 
Re-Enchantment.

Sus trabajos actuales incluyen la pro-
ducción de Road Show, 2012. Ha producido  
y programado una amplia gama de festi-
vales y eventos como John Berger: Here is 
where we meet (2005) y el Jaipur Heritage 
Festival Internacional (2003-06).

Di ha trabajado intensamente en per-
formances experimentales y es mentora 

de una variedad de programas incluyen-
do Space 11 en Glasgow, consultora para 
el Roundhouse de Londres y productora-
consultora para el Festival SPILL, Londres, 
2007.

Sarah Caddy / Productora
Es productora en jefe de Red Bee Media,  
que produce cortometrajes y eventos en 
vivo.
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