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Acerca de la exhibición

Louise Bourgeois: el retorno de lo reprimido inaugura en Proa el próximo 19 de marzo y pre-
senta por primera vez en la Argentina un panorama completo a través de 86 obras -dibujos, 
objetos, pinturas, esculturas e instalaciones- de la artista franco-norteamericana Louise 
Bourgeois, nacida en París en 1911 y fallecida recientemente, a los 98 años, en Nueva York. 

Curada por Philip Larratt-Smith, y organizada por el Studio Louise Bourgeois de Nueva York, el 
Instituto Tomie Ohtake de San Pablo y la Fundación Proa, la muestra vincula la obra de la artista 
con algunos de los conceptos más importantes del psicoanálisis. En palabras del curador, el 
modo en el que la artista encuentra “equivalentes plásticos” de “estados psicológicos”: “Todas 
las obras han sido elegidas para destacar la persistente presencia del psicoanálisis como 
fuerza inspiradora y espacio de exploración en su vida y su obra”.

Fantasma del padre, ecos de la infancia, imaginario autobiográfico, el ser madre, la histeria, 
ejes, temas, reflexiones, escritos presentes en la exhibición que abarca 60 años de produc-
ción artística, en un recorrido integral de una de las artistas más destacadas, inclasificables 
y notables del siglo. 

Género y representación fálica. Lo fisiológico. La dimensión onírica y el inconciente. Oscilantes, 
los trabajos de Louise Bourgeois no persiguen una geometría única ni se adaptan al realismo. 
Por el contrario, activan un vocabulario personal y persiguen una función emotiva: “Mi trabajo 
es ocuparme del dolor”, escribe la artista. 

Instalada en la explanada de Proa, la monumental y emblemática araña Maman (1999) prologa 
la exhibición. Gigante en su amenaza. Enorme en su protección: Proa ubica en el espacio públi-
co una obra capital de Louise Bourgeois, como oportunamente hicieran Londres, Tokio y París. 

Con Louise Bourgeois: el retorno de lo reprimido, Proa vuelve a ofrecer la oportunidad de 
conocer la obra de una de las artistas emblemáticas del siglo XX. Louise Bourgeois convivió 
con los movimientos artísticos de su tiempo. Louise Bourgeois profundizó el pensamiento 
radical de la época. Louise Bourgeois tuvo las inquietudes que tuvieron muchos artistas. 
Sin embargo, su legado es irreductible al orden de las corrientes estéticas y las vanguardias 
artísticas. Un mundo propio.

El catálogo, editado en dos volúmenes bajo la supervisión del curador, reproduce, por un lado, 
una serie de ensayos que dan a conocer la riqueza de su pensamiento, acompañados por las 
obras presentes en la exhibición. La edición de 93 escritos inéditos de Louise Bourgeois, nunca 
antes publicados en inglés ni en español, revela el impacto que la práctica psicoanalítica tuvo 
desde siempre en sus procesos creativos. 

Una exhibición histórica que consolida el acuerdo para difundir las obras más destacadas 
del arte actual, y que con el respaldo de Tenaris / Organización Techint en Brasil y la Argentina 
permite que Louise Bourgeois: el retorno de lo reprimido se presente en el Instituto Tomie 
Ohtake de San Pablo y el Museu de Arte Moderna de Río de Janeiro. 

exhibicion.doc
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Introducción, por Philip Larratt-Smith

Louise Bourgeois: el retorno de lo reprimido
Más que ningún otro artista del siglo veinte, Louise Bourgeois (1911 – 2010) ha producido una 
obra que se vincula de modo consistente y profundo con la teoría y la práctica psicoanalíticas. 
Puede que los surrealistas hayan encontrado una vía de accesso a la imaginería del sueño y que 
la espontaneidad del gesto de los expresionistas abstractos esté ligada al inconsciente, pero 
el arte de Bourgeois permite comprender de un modo privilegiado la conexión entre el proceso 
creativo y su función catártica. En su conjunto, el arte y los escritos de Bourgeois representan 
una contribución original a la investigación psicoanalítica sobre la formación del símbolo, el 
inconsciente, la cura por la palabra, la historia familiar, la identificación materna y paterna, y el 
cuerpo fragmentado. A través de la exploración de materiales, formas y procesos escultóricos, 
Bourgeois encuentra equivalentes plásticos de los estados psicológicos y los mecanismos del 
miedo, la ambivalencia, la compulsión, la culpa, la agresión y el retraimiento.

Hacer arte era para Bourgeois una “forma de psicoanálisis”, y encontraba allí una vía de acceso 
directo al inconsciente. A su juicio, el artista, privado de poder en la vida cotidiana, posee el don 
de la sublimación y se vuelve por tanto omnipotente durante el acto creativo. Pero el artista 
es también una suerte de atormentado Sísifo, condenado a repetir el trauma infinitamente a 
través de la producción artística. El proceso creativo es así una forma de exorcismo, un modo 
de moderar las tensiones y la agresión, y un acto de catarsis. Es también, como el psicoanálisis, 
una fuente de autoconocimiento. O como Bourgeois solía decir: “El arte es garantía de cordura”.

La carrera de Bourgeois en Nueva York comenzó con dos muestras individuales de pintura en 
1945 y 1947, seguidas de tres muestras de escultura en madera e instalaciones ambientales 
en 1949, 1950 y 1953. No volvería a exponer individualmente hasta 1964, cuando presentó un 
innovador conjunto de esculturas abstractas en la famosa Stable Gallery de Nueva York. Estas 
figuras seminales de yeso, goma y látex fueron incluidas en la célebre muestra de Lucy Lippard 
“Abstracción excéntrica”, exhibida en la Fischbach Gallery de Nueva York en 1966, junto con 
obras de Bruce Nauman y Eva Hesse. Pero mientras Nauman y Hesse llegaron a las formas 
postminimalistas a través de la filosofía y el conceptualismo, la evolución de Bourgeois deriva 
de y se inspira en su propia experiencia psicoanalítica. 

Bourgeois empezó a psicoanalizarse con el Dr. Leonard Cammer en 1951, año de la muerte de 
su padre. En 1952 comenzó su terapia con Henry Lowenfeld. Nacido en Berlín en 1900, discípulo 
de Freud en Viena, Lowenfeld emigró a Nueva York el mismo año que Bourgeois (1938), se con-
virtió en miembro destacado de la Sociedad Psicoanalítica de Nueva York y publicó numerosos 
trabajos. Bourgeois se psicoanalizó con él hasta principios de los ochenta. En los cincuenta, 
durante un período de retraimiento y depresión, no sólo se analizó sino que se sumergió en la 
lectura de textos psicoanalíticos de Sigmund Freud a Erik Erikson, Anna Freud, Melanie Klein, 
Heinz Kohut, Susanne Langer, Otto Rank, Wilhelm Reich y Wilhelm Stekel. 

Poco antes de la retrospectiva organizada por la Tate Modern en 2007, en la casa de Bourgeois 
se encontraron dos cajas de escritos y otras dos en 2010. Este material, hasta ahora inédito, 
permite ampliar y enriquecer nuestra comprensión del desarrollo artístico de Bourgeois y 
completar el recorrido que ofrecen sus copiosos diarios y notas de trabajo. Por su calidad liter-
aria e importancia histórica, puede compararse a los diarios de Eugène Delacroix y las cartas 
de Vincent van Gogh. Constituye una obra complementaria que da cuenta de su vida psíquica y 
el legado del pasado. En estos documentos Bourgeois registra y analiza sus sueños, sus emo-
ciones y angustias, y sobre todo, sus sentimientos conflictivos respecto de cómo ser a la vez 
artista, madre y esposa. La relaciones entre sentimiento, pensamiento y proceso escultórico 

     curaduria.doc
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se esbozan allí con claridad. Los escritos, como la obra escultórica, representan además 
una crítica a la teoría psicoanalítica en su relación con la sexualidad femenina y la identidad. 
Iluminan a la vez su transición desde las obras figurativas de su período expresionista abstracto 
hasta las piezas abstractas que abrieron el camino al postminimalismo, y permiten apreciar 
cómo su relación con el psicoanálisis continuó siendo productiva hasta el final de su vida. 

El retorno de lo reprimido será el primer análisis profundo de la relación entre psicoanálisis y 
arte en la obra de Bourgeois. La muestra incluye dibujos, pinturas y esculturas, así como una 
importante selección de sus diarios.  El amplio espectro de las obras exhibidas se extiende 
desde las pinturas Femme Maison de fines de los 1940, hasta obras en tela y las acuarelas  
rojas de 2009. La monumental escultura de exterior Maman (1999), una oda a su madre, se 
instalará frente a la Fundación. Todas las obras han sido elegidas para destacar la persistente 
presencia del psicoanálisis como fuerza inspiradora y espacio de exploración en su vida y su 
obra. Acompañará la muestra una publicación en dos volúmenes editada por Philip Larratt-
Smith. El primero estará dedicado a los escritos inéditos de la artista, mientras que el segundo 
incluirá colaboraciones de reconocidos historiadores del arte y psicoanalistas. Entre los 
colaboradores se cuentan Larratt-Smith, Elisabeth Bronfen, Donald Kuspit, Juliet Mitchell, 
Mignon Nixon, Meg Harris Williams, y Paul Verhaeghe & Julie de Ganck. 

Louise Bourgeois. Red Room (Parents) [Cuarto rojo (padres)], 1994. Materiales varios. 247,7 x 426,7 x 424,2 cm. 
Col. Ursula Hauser, Suiza. Fotografía: Peter Bellamy
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Louise Bourgeois en Proa, por Adriana Rosenberg

La versión completa del texto de Adriana Rosenberg que abre el catálogo de la exhibición 
se encuentra en el CD.

“El diálogo entre arte y psicoanálisis es uno de los destacados caminos del pensamiento del 
siglo XX, y constituye un cruce fundacional de ese nuevo tiempo. Es el momento de irrupción 
del vacío, el silencio, la subjetividad y el inconciente, que ingresan al texto y a la imagen de la 
obra y transforman la relación entre el arte y la realidad. Aparecen nuevas formas de narrar 
experiencias y designar sentimientos hasta entonces innominados. Neurosis, trauma e incon-
ciente son ahora sujetos activos del discurso, y el sueño es una nueva concepción del tiempo. 
Lo reprimido gana significación y atraviesa a ese sujeto escindido que Baudelaire ubicó en la 
vertiginosa y febril París, ciudad natal de Louise Bourgeois. El desarrollo de las ciudades com-
porta la pérdida de la identidad individual y determina una nueva manera de organizar el caos: 
el concepto de masa. Así, con la renovación de las formas de nombrarse, mirarse y concebirse 
comienza un siglo indispensable. 

Desde el arte, es posible reconstruir paso a paso los diversos momentos neurálgicos de la 
relación entre arte y psicoanálisis: prueba de ello son los esfuerzos por dilucidar la compleja 
personalidad de los artistas, motivo de grandes ensayos a lo largo de la centuria. Louise 
Bourgeois, artista fundamental del siglo XX, modela un universo conceptual diseminado en 
obras y escritos que escenifican y ponen en valor la creatividad inherente del lenguaje, sus 
contradicciones y su arraigada y compleja lógica. 

Buenos Aires, azarosamente una ciudad donde el psicoanálisis encontró un lugar, es una 
ciudad de lenguaje, literaria y reflexiva. Esta ciudad recibe la primera exhibición de Louise 
Bourgeois en América Latina, presentándose luego en Brasil. 

Louise Bourgeois: el retorno de lo reprimido reúne un conjunto destacado de obras desde 
1942 hasta el 2009. La exhibición profundiza los pensamientos que la artista articuló sobre el 
psicoanálisis. Esta decisión curatorial derivó en el descubrimiento de escritos inéditos sobre 
su relación con su psicoanalista y también pensamientos sobre la teoría. Material que se edita 
por primera vez dando cuerpo a casi cien textos sobre el tema, cuya publicación acompaña 
esta exhibición. El curador, Philip Larratt-Smith, recupera el diálogo de lenguajes, susceptible 
de formar parte del mismo universo estético: imagen y escritura. 

La muestra compone una geografía psicoanalítica, un mapa del lenguaje y una radiografía de 
sucesos íntimos, subjetivos, que a la luz del psicoanálisis, le proponen al espectador transitar 
el interior de la psiquis, descubierta hace más de un siglo. 

Louise Bourgeois es impensable sin sus lecturas psicoanalíticas y su práctica terapéutica. De 
la misma manera es impensable hoy el psicoanálisis sin las imágenes de Louise Bourgeois. 
Esta capacidad de la obra de dar cuenta del campo teórico funda lo que podríamos atrevernos 
a denominar “el diccionario visual del psicoanálisis”.

Gigantesca e icónica, la araña Maman, de 1999, nos da la bienvenida desde la explanada de Proa. 
Constructiva, amenazante, protectora, Maman es una de las imágenes más significativas del 
universo femenino. La propuesta de la artista de presentarla en el espacio público, en el espa-
cio de la gran ciudad, es simultáneamente una reflexión, una pregunta y una demanda. Para 
Fundación Proa es un nuevo desafío expositivo exponerla de la misma manera que lo hicieran 
Londres, París, Nueva York y Bilbao. Desde la entrada de Proa, Maman nos cobija y nos advierte. 

     PROA.doc
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Las palabras de una hija, los dibujos de una mujer, las esculturas de una madre, los escritos 
de una paciente. Fundación Proa cumple con su programa anual y presenta nuevamente una 
exhibición histórica, que invita a experimentar una obra única, capaz de abrir múltiples lecturas 
ya no sólo en el mundo del arte sino también en el campo del psicoanálisis, que encuentra en 
Buenos Aires una de sus más firmes sedes. “

Itinerancia: Instituto Tomie Ohtake (San Pablo) y Museu de Arte Moderna (Río de Janeiro)

Organizada por el Louise Bourgeois Studio de Nueva York, el Instituto Tomie Ohtake (ITO) de 
San Pablo y Fundación Proa, gracias al apoyo de Tenaris, la exhibición Louise Bourgeois: el 
retorno de lo reprimido emprende una itinerancia y desembarca en dos prestigiosas insti-
tuciones brasileñas. Desde julio de 2011, se exhibirá en el ITO, y desde septiembre, en el 
Museu de Arte Moderna de Río de Janeiro. Aquí, el texto del Instituto Tomie Ohtake incluido 
en el catálogo de la exhibición:

La exposición de Louise Bourgeois expresa el pensamiento y el talento innovadores de una 
artista que incursionó en un sinnúmero de aspectos del arte a lo largo de las últimas siete 
décadas. Su obra contribuye a que las instituciones avancen en el proceso de enseñanza y 
discusión de la producción de los grandes creadores.

El lenguaje surrealista y la incidencia del inconsciente, el expresionismo y el uso de diferentes 
materiales, el dibujo, el grabado, la escultura, las instalaciones, temas autobiográficos, el 
mundo de las mujeres, lo femenino, la sexualidad… son algunos de los planteamientos que 
ilustran la sorprendente diversidad del trabajo de esta artista. Un recorrido marcado tanto 
por la delicadeza y la precisión como por el vigor y la fuerza de sus invenciones formales, la 
convirtieron en una de las grandes maestras del arte contemporáneo durante la segunda 
mitad del siglo XX.

Este proyecto, que el Instituto Tomie Ohtake tiene el privilegio de coordinar, contó con la 
extraordinaria dedicación del Studio Louise Bourgeois, dirigido por Wendy Williams, de Jerry 
Gorovoy del Louise Bourgeois Trust y de Philip Larratt-Smith, curador de la exposición y 
responsable por el proyecto editorial de la publicación. Es importante destacar también a 
Paulo Herkenhoff, que acompañó íntimamente y por muchos años los pasos de Bourgeois, 
como precursor de la exhibición del trabajo de la artista en Sudamérica.

Centro cultural localizado en Sao Paulo, reconocido por la calidad de sus exposiciones nacio-
nales e internacionales y por la producción de conocimiento en las áreas de artes plásticas, 
arquitectura y diseño, el Instituto Tomie Ohtake celebra finalmente su colaboración con la 
Fundación Proa, que recibe la exposición de Louise Bourgeois en Buenos Aires y tiene como 
participante fundamental de ese cometido a su directora Adriana Rosenberg.

     ITO.doc
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La edición de dos volúmenes especiales sobre la obra, la escritura y el pensamiento de Louise 
Bourgeois refuerzan el primer desembarco de su extraordinaria producción en la Argentina. 
Una publicación inédita, en el marco de un verdadero acontecimiento artístico para la ciudad, 
el país y la región. Los catálogos que acompañan la exhibición Louise Bourgeois: el retorno de 
lo reprimido serán ofrecidos a la venta en la librería de Fundación Proa a un precio de enorme 
accesibilidad.

Rigurosamente seleccionados por Philip Larratt-Smith, curador de la muestra, y ampliamente 
citados pero nunca antes reproducidos, los textos inéditos, traducidos por primera vez al 
español por Jaime Arrambide y jamás publicados en inglés en un solo volumen, evidencian 
el impacto que la práctica psicoanalítica tuvo en los procesos creativos de Louise Bourgeois. 
Son textos que permiten el descubrimiento de una dimensión creativa central de la artista: su 
escritura. Notas, impresiones, preguntas, listados, semblanzas, anotaciones al margen de sus 

lecturas de Freud, Melanie Klein y Lacan, entre otros. 
Escritos que son obra y obra que está en sus escritos.

Nueve ensayos de especial relevancia componen 
el primer tomo, traducidos por Graciela Speranza, 
Marcelo Cohen y Martín Schifino. Larratt-Smith reflex-
iona sobre la escultura como síntoma en la obra de 
la artista. En otro texto, el curador ensaya una inter-
pretación del concepto psicoanalítico que vertebra 
su propuesta: el retorno de lo reprimido. El destacado 
historiador y crítico norteamericano Donald Kuspit 
reconstruye la experiencia terapéutica de la artista con 
Henry Lowenfeld, analista de Louise Bourgeois durante 
treinta años. Kuspit también traza los mecanismos de 
simbolización de la pérdida en la obra de Bourgeois 
en otro ensayo. La especialista alemana Meg Harris 
Williams, de fuerte formación psicoanalítica, relacio-
na con lucidez obra y vida. Los vaivenes del proceso 
terapéutico y los celos son el objeto de estudio de la 
psicoanalista y feminista inglesa Juliet Mitchell. En L., 
la historiadora Mignon Nixon conecta palabra y obra de 
Bourgeois en una reveladora lectura. Elisabeth Bronfen 
repone la lucha de Bourgeois con su padre. Finalmente, 
los psicólogos belgas Paul Verhaeghe y Julie de Ganck 
delimitan zonas de producción artística y anclajes 
terapéuticos y contextuales. La reproducción de las 
86 obras de la muestra -objetos, dibujos, esculturas e 
instalaciones-, una biografía de la artista y una biblio-
grafía completan el primer volumen.

El catálogo

Louise Bourgeois. Rejection (Rechazo), 2001. Tela, acero y plomo. 
63,5 x 33 x 30,5 cm. Vitrina de aluminio y vidrio. 185,4 x 68,5 x 68,5 cm.  
Col. John Cheim, Nueva York. Fotografía: Christopher Burke



–
Louise Bourgeois
El retorno de lo reprimido

-
pág 9

Con el fin de abordar en profundidad la obra de Louise Bourgeois, Proa diseñó actividades 
especiales adecuadas a los distintos públicos: visitas guiadas todos los días a las 17 horas, 
y los fines de semana a las 15 y a las 17 horas; actividades para escuelas y universidades; 
materiales para docentes y talleres para familias. Más información: educacion@proa.org / 
www.proa.org / [54 11] 4104 1041

Destacados artistas, críticos de arte, psicoanalistas y especialistas de diversas disciplinas 
recorren la exhibición junto al público, en una oportunidad única para comprender desde 
distintas perspectivas la obra de Louise Bourgeois. 

Proa organiza una nueva edición de este notable ciclo con el objetivo de potenciar y comple-
mentar las actividades educativas y de extensión. Los encuentros se realizan todos los 
sábados a las 17 hs.

A lo largo de la exhibición, el Auditorio Proa realizará una serie de actividades en torno a la obra 
de Louise Bourgeois: encuentros y diálogos con expertos, proyecciones de films y presentacio-
nes que permitirán abordar desde distintos enfoques la carrera artística y la vida de esta artista.

Actividades paralelas

ARTISTAS Y CRÍTICOS

AUDITORIO

EDUCACIÓN

Instalada en la explanada de Proa, la monumental y emblemática araña 
Maman (1999) prologará la exhibición Louise Bourgeois: el retorno de lo 
reprimido. Así, Proa ubicará en el espacio público una obra capital de la 
artista, como ya lo hicieron la Tate Gallery de Londres (2007), el Museo 
Guggenheim de Nueva York (2008) y, antes, el Guggenheim de Bilbao (1999).

Bourgeois escribió: “La Araña es una oda a mi madre. Ella era mi mejor ami-
ga. Como una araña, mi madre era una tejedora. Mi familia tenía un negocio 
de restauración de tapices y mi madre estaba a cargo del taller. Como las 
arañas, mi madre era muy inteligente. Las arañas son presencias amistosas 
que se alimentan de mosquitos. Todos sabemos que los mosquitos propagan 
enfermedades y, por lo tanto, son indeseables. Así, las arañas son útiles y 
protectoras, al igual que mi madre”.

Hecha en acero inoxidable, bronce y mármol, Bourgeois concibió esta araña 
como representación del poder y la amenaza de su madre: hilar, tejer, cuidar, 
dar protección. Maman es la mayor de la serie de esculturas de arañas, pesa 
22.000 kilos, y tiene 9 metros de alto y 10 de ancho.

Luego de Buenos Aires, Maman será exhibida en el Museu de Arte Moderna 
de Río de Janeiro.

Proa concibe su explanada como espacio expositivo. En este caso, Maman 
dialogará con el público, introduciendo con fuerza el universo de la artista e 
interactuando con las propuestas educativas que se realizan en ese espacio.

MAMAN en Proa

Louise Bourgeois. Maman (Mamá), 1999. Bronce, acero 
inoxidable y mármol. 927,1 x 891,5 x 1.023,6 cm. Instalada 
en Jardin des Tuilieries, París. Col. privada, cortesía 
de Cheim & Read, Nueva York. Fotografía: Georges 
Meguerditchian, Centre Pompidou, 2008
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Listado de obras

El listado está organizado con criterio 
cronológico. Los datos completos de 
cada obra se encuentran en el docu-
mento incluído en el CD que acompaña 
esta carpeta.

1. Untitled (S/T), 1942. Lápiz sobre papel

2. Femme Maison (Mujer casa), 1946-
1947. Oleo y tinta sobre tela

3. Femme Maison (Mujer casa), 1946-
1947. Oleo y tinta sobre tela

4. St. Sebastienne (Santa Sebastiana), 
1947. Acuarela y lápiz sobre papel

5. He Disappeared Into Complete Silence 
(Desapareció en completo silencio), 
1947. Serie de  nueve grabados con texto

6. Dagger Child (Niño puñal), 1947-1949. 
Bronce, pintura y acero inoxidable

7. Untitled (S/T), 1950. Tinta sobre papel 
azul

8. Dans la Tourmente (En la tormenta), 
c. 1950. Lápiz y tinta sobre papel

9. Untitled (S/T), 1953. Tinta sobre 
papel

10. Untitled (S/T), 1953. Bronce

11. Forêt (Night Garden) [Bosque (jardín 
nocturno)], 1953. Bronce, pintura 
blanca y patina marrón y negra

12. Loose sheet of writing (Nota suelta), 
c. 1959. 

13. Untitled (S/T), 1960. Tinta roja sobre 
papel 

14. Untitled (double sided) [S/T (doble 
faz)], c. 1960. Recto: Tinta y lápiz sobre 
papel. Verso: Lápiz sobre papel

15. Clutching (Aferrando), 1962. Yeso

16. Torsade (Trenza), 1962. Bronce

17. Labyrinthine Tower (Torre laberín-
tica), 1962. Bronce

18. Lair (Guarida), 1962. Bronce, pintura 
en blanco

19. Lair (Guarida), 1963. Látex

20. Rondeau for L (Rondó para L), 1963, 
Bronce, patina verde y negra

21. Fée Couturière (Hada costurera), 
1963. Bronce, pintura blanca, pieza 
colgante 

22. Torso, Self Portrait (Torso, autor-
retrato), 1963-1964. Bronce, pintura 
blanca, pieza de pared

23. Amoeba (Ameba), 1963-1965. 
Bronce, pintura blanca, pieza de 
pared

24. Le Regard (La mirada), 1966. Látex 
y tela

25. End of Softness (El fin de la blan-
dura), 1967. Bronce, patina dorada

26. Germinal, 1967. Mármol

27. Sleep II (Sueño II), 1967. Mármol

28. Soft Landscape (Paisaje suave), 
1967. Aluminio

29. The Loved Hand (La mano amada), 
1967. Bronce

30. Unconscious Landscape (Paisaje 
inconsciente), 1967-1968. Bronce, 
patina negra y pulida

31. Janus Fleuri (Jano florecido), 1968. 
Bronce, patina dorada, pieza colgante

32. Hanging Janus With Jacket (Jano 
colgante con chaqueta), 1968. Bronce, 
patina oscura y pulida, pieza colgante

33. The Fingers (Los dedos), 1968. Látex 
y yeso

34. Fillette (Sweeter Version) [Niñita 
(versión más dulce)], 1968-1999. Goma 
de uretamo pigmentada, pieza colgante

35. Harmless Woman (Mujer inofensiva), 
1969. Bronce, patina dorada

36. Portrait of Robert (Retrato de Robert), 
1969. Bronce, pintado de blanco

     obras.doc

Louise Bourgeois. Femme Maison (Mujer casa), 1946-
1947. Óleo y tinta sobre tela. 91,4 x 35,6 cm. Cortesía 
de Cheim & Read y Hauser & Wirth. 
Fotografía: Rafael Lobato
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37. Rabbit (Conejo), 1970. Bronce, pieza 
sobre pared

38. Untitled (S/T), c. 1970. Óvalo: pin-
tura sobre panel

39. Le Trani Episode (El episodio Le Trani), 
1971. Bronce, patina oscura y pulida

40. The Destruction Of The Father (La 
destrucción del padre), 1974. Yeso, 
latex, madera, tela y luz roja

41. Spiral Woman (Mujer espiral), 1984. 
Bronce, pieza colgante, con disco de 
pizarra

42. Nature Study (Estudio del natural), 
1984-2002. Goma azul

43. Here And Now (Aquí y ahora), 1988. 
Tiza en papel azul

44. Mamelles (Mamas), 1991. Goma 
uretano pigmentada, relieve de pared

45. Le Défi II (El desafío), 1992. Madera 
pintada, vidrio y luces eléctricas

46. Arch of Hysteria (Arco de histeria), 1993. 
Bronce, pátina pulida, pieza colgante

47. I Never Promised You a Rose Garden 
(Nunca te prometí un jardín de rosas), 
1994. Tinta sobre papel 

48. Red Room (Parents) [Cuarto rojo 
(padres)], 1994. Materiales varios

49. Home For Runaway Girls (Asilo para 
chicas fugitivas), 1994. Gouache sobre 
papel de lija

50. Untitled (double sided) (S/T), 1995. 
Recto: Tinta y lápiz sobre papel. Verso: 
Lápiz sobre papel

51. Untitled (I Have Been To Hell And 
Back) [S/T (Fui al infierno y volví)], 1996. 
Pañuelo bordado

52. Couple I (Pareja I), 1996. Tela, pieza 
colgante

53. Single I (Soltero I), 1996. Tela, pieza 
colgante

54. Spider (Araña), 1997. Acero, tapiz, 
madera, vidrio, tela, goma, plata, oro 
y hueso

55. Couple IV (Pareja IV), 1997. Tela, 
cuero, acero inoxidable y plástico. 
Vitrina victoriana de madera y vidrio

56. Medical Horizontal (double sided) 
[Médico horizontal (doble faz)], 1998. 
Tintas coloreadas, lápiz y corrector 
sobre papel
57. The Punishment Of The Dagger Child 
(double sided) [El castigo del niño-puñal 
(doble faz)], 1998. Tinta y gouache sobre 
papel

58. Unconscious Compulsive Thoughts 
(Pensamientos inconscientes compulsi-
vos), 1998. Lápiz sobre papel

59. Untitled (S/T), 1999. Tela, madera 
y metal

60. Maman (Mamá), 1999. Bronce, 
acero inoxidable y mármol

61. The Smell of Feet (El olor a pies), 
1999. Tinta y corrector sobre papel

62. Art Is a Guaranty of Sanity (El arte es 
garantía de cordura), 2000. Lápiz sobre 
papel rosa

Louise Bourgeois. Untitled (S/T), c. 1970. Óvalo: 
pintura sobre panel. 119,4 x 149,9 cm. Col. privada, 
Nueva York. Fotografía: Christopher Burke

Louise Bourgeois. Le Défi II (El desafío II), 1992. Madera pintada, 
vidrio y luces eléctricas. 200,7 x 179,7 x 59,7 cm. Cortesía de Cheim & 
Read y Hauser & Wirth. Fotografía: Peter Bellamy
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63. Rejection (Rechazo), 2001. Tela, acero 
y plomo. Vitrina de aluminio y vidrio

64. Couple (Pareja), 2001. Tela, pieza 
colgante

65. Seven In Bed (Siete en una cama), 
2001. Tela y acero inoxidable. Vitrina 
de vidrio, madera y acero inoxidable

66. Self Portrait: La Nausée 
(Autorretrato: la náusea), 2001. Tinta 
roja y lápiz sobre papel

67. Untitled (S/T), 2002. Tinta y lápiz en 
papel de pentagrama

68. Je les Protégerai (Los protegeré), 
2002. Tinta y lápiz sobre papel

69. Knife Figure (Figura cuchillo), 2002. 
Tela, acero y madera. Vitrina de vidrio, 
madera y acero inoxidable

70. The Reticent Child (El niño reserva-
do), 2003. Tela, mármol, acero inoxid-
able y aluminio: seis elementos

71. Key Hole (Cerradura), 2005. Tita 
sobre papel rosado

72. The Beating of the Heart (double 
sided) [El latido del corazón (doble faz), 

2006. Recto: acuarela y lápiz sobre 
papel gofrado. Verso: Acuarela sobre 
papel

73. Cinq (Cinco), 2007. Tela y acero inox-
idable, pieza colgante

74. The Feeding (El dar de comer), 2007. 
Gouache sobre papel

75. The Feeding (El dar de comer), 2007. 
Gouache sobre papel

76. The Feeding (El dar de comer), 2007. 
Gouache sobre papel

77. The Good Mother (La buena madre), 
2007. Gouache sobre papel

78. Untitled (ST), 2007. Tela e hilo. 
Vitrina de vidrio, madera y acero 
inoxidable

79. Claustrophobia and Omnipotence 
(Claustrofobia y onmipotencia), 2007. 
Lápiz sobre papel, serie de cuatro

80. The Family (La familia), 2008. 
Gouache sobre papel, serie de nueve

81. Conscious and Unconscious 
(Consciente e inconsciente), 2008. Tela, 
goma, hilo y acero inoxidable. Vitrina de 
vidrio, roble blanco, y acero inoxidable

82. Maman (Mamá), 2008. Gouache 
sobre papel

83. I Am Afraid (Tengo miedo), 2009. 
Tejido

84. Spiral (Espiral), 2009. Gouache 
sobre papel

85. Spiral (Espiral), 2009. Gouache 
sobre papel

86. Maman (Mamá), 2009. Gouache y 
lápiz sobre papelLouise Bourgeois. Nature Study (Estudio del natural), 1984-2002. Goma azul. 76,2 x 48,3 x 38,1 

cm. Base de acero inoxidable: 104,1 x 55,2 x 55,2 cm. Cortesía de Cheim & Read y Hauser & Wirth. 
Fotografía: Christopher Burke.
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Vida y obra
Louise Bourgeois: el retorno de lo reprimido

Louise Bourgeois trabajando en Sleep II (Sueño II), Italia, 1967. 
Fotografía: Studio Fotografico, I. Bessi, Carrara
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Acompañando la exhibición Louise Bourgeois: el retorno de lo reprimido, 
Fundación Proa publica una selección de 93 escritos que produjo la artista 
desde la década del cincuenta y hasta poco tiempo antes de su muerte. 
Estos textos surgen de sus lecturas, las sesiones con Henry Lowenfeld 
-su psicoanalista por tres décadas-, sus memorias y pensamientos. Una 
puerta de ingreso al universo de Bourgeois que por primera vez se publica 
en una sola edición traducida por Jaime Arrambide.

“Este volumen de escritos psicoanalíticos inéditos que acompaña la mues-
tra de Louise Bourgeois existe gracias al hallazgo de su asistente durante 
muchos años, Jerry Gorovoy, que a comienzos de 2004 descubrió dos cajas 
de textos de la artista.  En los primeros meses de 2010, durante la restaura-
ción de la casa de piedra rojiza que fue el hogar de Bourgeois durante casi 
cincuenta años, Gorovoy encontró otras dos cajas metálicas con escritos. El 
contenido de todas las cajas, cuya compaginación y procesado continúan al 
momento de publicarse este volumen, constituye un archivo de aproxima-
damente mil páginas sueltas, escritas durante el período en que Bourgeois 
comenzó a psicoanalizarse, en 1951 (...).”

“Para alguien que creía que su arte podía prescindir de las palabras, las 
explicaciones o las defensas, Bourgeois escribió abundantemente durante 
toda su vida, sobre todo cartas, diarios, cuadernos de notas, anotaciones 
de trabajo, notas sueltas y, hacia el final de su vida, anotaciones en el 
reverso de sus dibujos.  Escribía en cualquier cosa que tuviese a mano, en 
papel rayado, cuadriculado, liso, de color, en sobres, invitaciones, e incluso 

en las paredes de su casa. (...)

“Al lector podrá resultarle extraño que Bourgeois creyera que su producción 
como escritora era superior a su obra artística. Pero es que a su juicio, el 
escritor emprende una tarea intelectual, que le permite la demostración y 

la persuasión, mientras que el artista queda preso de la propia expresión. Con todo, a fin de 
cuentas, desconfiaba de las palabras:

Los existencialistas desaparecieron cuando llegaron los estructuralistas. Apareció 
Lacan. A los estructuralistas les interesaban el lenguaje, la gramática y las palabras, 
mientras que Sartre y los existencialistas estaban más interesados en la experiencia. 
Por supuesto, estoy del lado de los existencialistas. Con las palabras, se puede decir 
cualquier cosa. Se puede mentir sin parar. Pero no se puede mentir en la recreación de 
una experiencia. 

Como dijo La Rochefoucauld: “¿Por qué habla tanto? ¿Qué es lo que tiene que ocultar?” 
A menudo las palabras quieren ocultar algo. Quiero recordar todo el pasado y poder 
controlarlo por completo. Porque, ¿qué sentido tendría mentir? ”

El texto completo de Philip Larratt-Smith, publicado en el catálogo de la exhibición, se 
incluye en el CD.

Los escritos de Louise Bourgeois, por Philip Larratt-Smith

escritos_introduccion.doc

 
Louise Bourgeois. Art Is a Guaranty of Sanity (El 
arte es garantía de cordura), 2000. Lápiz sobre papel 
rosa. 27.9 x 21.5 cm.  
Col. Museum of Modern Art, Nueva York. Fotografía: 
Christopher Burke
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escritos_seleccion.doc

Selección de escritos

24 de abril de 1952
Mi madre me dejó atrás dos inviernos
invierno del 26-27 cuando fue a Pau 
Yo quería escapar y salvar a la gente del mal. Trabajo deber deseo
todo ya. Y así durante años. Tenía 16 años de edad.
Mi padre nunca perteneció a la casa. se sentía en el hotel des anges
con las tres niñas. y el maniquí en su cama.
La larga búsqueda de un padre que perteneciera a la casa. En St. Sulpice y St. Germain des 
Prés. Me siento en paz.
sentimiento de culpa y necesidad de ser castigada o expiar. Incapaces de culpar a sus padres 
algunos niños aceptan la culpa como propia, y quieren pagar por ella. Si mi padre hubiese 
fracasado en su mal comportamiento, como pasa con los tontos borrachines, gustosos lo 
habríamos ayudado y sentido pena por él. Pero mi padre no era para compadecerse, él sentía 
placer, injustamente, y no pagaba por abandonar a su familia. Hasta puso a Dios de su lado, 
burlándose de la religión y al mismo tiempo predicando “honestidad”.

Y encima de todo estaba mi madre inocente que sufría, 
eran dos injusticias. Mi padre era un ejemplo de éxito en 
la familia, la comunidad. Fue recompensado tanto con 
placer como con renombre. Pierre no tuvo ni uno ni otro. 

c. 1958
El análisis	 es una estafa
		  es una trampa
		  es un trabajo
		  es un privilegio
		  es un lujo
		  es un deber
		  es  un deber hacia mí misma
		  mi marido		  mis padres
		  mis hijos 		  mi
		  es una vergüenza
		  es una farsa
		  es un amorío
		  es una cita
		  es un juego del gato y el ratón
		  es un bote que timonear
		  es un encarcelamiento
		  es un chiste
		  me vuelve impotente
		  me convierte en policía
		  es un mal sueño
		  es de mi interés
		  es mi campo de estudio
		  es más de lo que puedo manejar
		  me pone furiosa
		  es un plomo
		  es un incordio
		  es un dolor de cabeza

 
Louise Bourgeois. Fée Couturière (Hada costurera), 1963. Bronce, pintura blanca, 
pieza colgante. 100,3 x 57,2 x 57,2 cm. Cortesía de Cheim & Read y Hauser & Wirth. 
Fotografía: Christopher Burke
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c. 1953
Siempre fui consciente de la 
posibilidad de que el silencio cayera 
como la tapa de una tumba y me engullera
para siempre.
	 El silencio invadió la habitación
y yo tenía miedo de oír latir
mi corazón. era un peligro que venía de adentro
y que sólo una incesante marea de 
palabras podía repeler si no
dominar.
escuchar el caos, una cascada.
las esclusas del Marne – Beethoven
un río que arrastra
piedras y árboles
El trueno que pasa
rodando. 

15 de enero de 1959
Leí antes de dormirme	 Sartre 10pm
El Muro y el cuarto
No logro dormirme Espero
despierta hasta las 2:30AM. entonces tomo
una aspirina. Sueño con una escena
familiar donde la vida es tranquila La
madre es muy alta encorsetada formidable
pero en ningún momento ocurrió nada
desagradable –
De pronto una persona (del tipo bajo y
fornido) me pregunta sabes qué es
un símbolo – Es una cosa que
pretende ser otra.
Sabes esa mujer a la que llamas
Madre. ella en realidad es “La Muerte” su 
cuerpo es como un canasto de mimbre 
debajo del vestido – estoy atrozmente
estupefacta de haber vivido tanto
sin saber y gracias a Dios sin
estar en conflicto con ella

17 de septiembre de 1959
Después de la muerte de Mamá  empecé a tener miedo
de salir de casa, especialmente después del almuerzo
Por momentos pensé que si alguien estaba poniendo 
veneno en su comida se apagaría como
una vela – Entonces prohibí que los demás 
le cocinaran, también montaba guardia y tenía miedo 
de que alguien la hiciera daño – cuando murió dije que al menos
ya no sufriría. Definitivamente
su muerte me alivió y me puse yo misma en su cama
y prohibí que la gente entrara en su cuarto después de la muerte
de madre también me sentí más liviana y mantuve su recuerdo vivo
en la memoria de los hijos como una expiación.

c. 1959
cuero cabelludo
la frente
las orejas
la base del cráneo
la nuca
la espalda entre los omóplatos
la base de las costillas
el plexo solar
el estómago el esófago la garganta
los intestinos – el ano
el hueso pélvico las articulaciones
las piernas muslos tobillos los dedos de los pies
los brazos antebrazos y las manos
la respiración 
la palpitación
los acaloramientos
los dolores – los cólicos – 
el olor a sudor del animal
acorralado en máxima tensión 

c. 1961
El carácter dramático de la estatua de madera negra
surge de 1º) la verticalidad indica un esfuerzo o impulso
	 o empuje del ello –
	    2º) las horizontales son como “detenciones”, verificaciones,
preocupaciones, convencionales, un esfuerzo por frenar los instintos
representación de un conflicto interno, donde hay impulso y
frustración  = Baudelaire angustiado   “Hoy sentí
el soplo…” 

c. 2008
Nunca dejes que me libre
de esta carga que nunca
me dejará ser libre

Louise Bourgeois. Janus Fleuri (Jano florecido), 1968. 
Bronce, patina dorada, pieza colgante. 25,7 x 31,8 x 21,3 
cm. Cortesía de Cheim & Read y Hauser & Wirth. Fotografía: 
Christopher Burke
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Biografía de Louise Bourgeois

biografia.doc La siguiente cronología está incluida en el catálogo de la exhibición.

1911 Louise Joséphine Bourgeois nace en París el 25 de diciembre, hija de Joséphine Valérie 
Fauriaux Bourgeois y Louis Isadore Bourgeois. La familia, que se completa con la hermana 
mayor de Louise –Henriette Marie Louise, de siete años– alquila un departamento en el cuarto 
piso del edificio situado en Boulevard Saint-Germain 172. La familia Bourgeois posee una 
galería de tapices en el número 174 del Boulevard Saint-Germain. 

1912 Los Bourgeois alquilan una casa –que conservarán hasta 1917– en Choisy-le-Roi, en las 
afueras de París, en el número 4 de la Avenue de Villeneuve-St.-Georges. La propiedad, que se 
extiende hasta las orillas del Sena, tiene un taller en el segundo piso donde se tejen los tapices.

1913 Nace Pierre Joseph Alexandre, hermano de Louise. 

1915-1918 Su padre Louis Bourgeois y su tío Desiré son reclutados para combatir en la Primera Guerra 
Mundial. Durante la guerra la familia Bourgeois se muda provisoriamente a Aubusson, a la casa de 
los abuelos maternos de Louise. Desiré resulta muerto en combate durante la primera semana de 

la guerra. Louis Bourgeois es herido en 1915 y trasladado a un 
hospital en Chartres, a donde Louise y su madre viajan a visitarlo.

1919 La familia compra una propiedad en Antony, en el número 
11 de la Avenue de la Division Leclerc.
 
1921 Louise asiste al Collège Sévigné y en 1927 se gradúa en 
el Lycée Fénelon de París.
Inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial, la 
madre de Louise –Joséphine– enferma de gripe española. 
Louise interrumpe su educación para atender a su madre.

1922 Louis Bourgeois contrata a Sadie Gordon Richmond 
como profesora de inglés de sus hijos. Gordon Richmond se 
convierte en su amante y vive periódicamente con la familia 
Bourgeois hasta 1932. 

1923 A los doce años Bourgeois comienza a emplear –por pedido 
de sus padres– su habilidad como dibujante en el taller de tapi-
ces. Se vuelve experta en dibujar piernas y pies.
La familia Bourgeois alquila la Villa Marcel en Le Cannet. Pasan 
los inviernos allí y los veranos en Antony.

1932 Ingresa en la Sorbona para estudiar cálculo y geometría y 
obtiene un Baccalauréate en Filosofía de la Universidad de París. 
Su disertación trata sobre Blaise Pascal y Immanuel Kant. 
Su madre, Joséphine, muere el 14 de septiembre en Antony. 
1933 La muerte de su madre deprime a Bourgeois. Deja las 
matemáticas y comienza a estudiar arte. Durante los años 
siguientes estudiará en los talleres de distintos artistas en 
Montparnasse y Montmartre.

Louise Bourgeois. Sleep II (Sueño II), 1967. Mármol. 59,4 x 76,8 
x 60,3 cm. Dos troncos de madera, cada uno: 27,9 x 83,8 x 35,5 cm. 
Cortesía de Cheim & Read y Hauser & Wirth.Fotografía: Peter Bellamy
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1936-1938 Se desempeña como ayudante o massière en la Académie de la Grande-Chaumière, 
en el estudio de Yves Brayer. También estudia con Marcel Gromaire y André Lhote. En 1938 
estudia con Fernand Léger, quien sugiere que su sensibilidad muestra una marcada tendencia 
a la tridimensionalidad.

1938 Se desprende de su parte de la galería de tapices paterna, situada en el número 174 del 
Boulevard Saint-Germain, para poder abrir su propia galería de arte destinada a la exposición 
y venta de litografías y pinturas de Delacroix, Matisse, Redon, Valadon y Bonnard. Allí conoce 
a Robert Goldwater, un historiador del arte de nacionalidad estadounidense que se encuentra 
en París investigando para su tesis doctoral “El primitivismo en la pintura moderna”. Se casan 
en esa ciudad el 12 de septiembre. 
Se muda a Nueva York con Robert Goldwater. Residen en el número 63 de Park Avenue. 
Goldwater da clases de historia del arte en la Universidad de Nueva York.

1939 Bourgeois y Goldwater regresan a Francia para concretar la adopción de Michel Olivier, 
un huérfano nacido en Margaux –cerca de Bordeaux– en 1936. 

1940 El 4 de julio nace Jean-Louis Thomas Bourgeois, hijo de Louise Bourgeois y Robert 
Goldwater.

1941 El 12 de noviembre nace Alain Matthew Clement Bourgeois, tercer hijo del matrimonio.

1945 Realiza su primera muestra individual –Paintings by Louise Bourgeois– en la Bertha 
Schaefer Gallery de Nueva York. 

1947 En su segunda exposición individual exhibe diecisiete pinturas en la Galería Norlyst de 
Nueva York.

1949 Louise Bourgeois, Recent Work 1947-1949: Seventeen Standing Figures in Wood –su 
primera muestra individual de escultura– se presenta en la Peridot Gallery de Nueva York. 
Concebida como una instalación ambiental, incluye Dagger Child (Niño daga, 1947-1949), 
Woman With Packages (Mujer con paquetes, 1949) y The Blind Leading the Blind (Los ciegos 
guían a los ciegos, 1947-1949).

1950 Realiza una segunda muestra escultórica, Louise Bourgeois: Sculptures, en la Peridot 
Gallery. Expone quince esculturas en madera, entre ellas Persistent Antagonism (Antagonismo 
persistente, 1946-1948) y Sleeping Figure (Figura durmiente, 1950).
Robert Goldwater recibe una beca Fulbright para estudiar en Francia. 
La familia regresa a Francia y reside en Antony. Poco después alquilan una casa en el número 
77 de la rue Daguerre en París, donde Bourgeois tendrá su estudio hasta 1955.  

1951 El padre de Bourgeois, Louis, muere el 19 de abril. 
Deprimida, Bourgeois comienza a hacer terapia con el Dr. Leonard Cammer y poco después 
empieza a psicoanalizarse con el Dr. Henry Lowenfeld. Su etapa más intensa de análisis abarca 
desde 1952 hasta 1967, pero continúa viendo a Lowenfeld hasta su muerte, ocurrida en 1985.

 
1953 Bourgeois presenta su tercera y última muestra en la Peridot Gallery –titulada Louise 
Bourgeois: Drawings for Sculpture and Sculpture–, que incluye Forêt (Night Garden) [Foret 
(Jardín nocturno)], 1953. 
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1955 Bourgeois adopta la ciudadanía estadounidense.

1957 Contratan a Robert Goldwater como profesor de Historia del Arte en el Institute of Fine 
Arts de la Universidad de Nueva York.

1960 Comienza a experimentar con plástico, látex y goma.
Muere Pierre, el hermano de Bourgeois. 

1964 Después de un hiato de siete años, Bourgeois expone un nuevo corpus de obra –Louise 
Bourgeois: Recent Sculpture– en la Stable Gallery. Exhibe Clutching (1962); Labyrinthine Tower 
(Torre laberíntica, 1962); Lair (1962-1963); Rondeau for L (1963) y Fée Couturière (1963). La Rose 
Fried Gallery presenta simultáneamente una muestra individual de obras sobre papel: Recent 
Drawings by Louise Bourgeois. 

1966 Lucy Lippard organiza la exposición Eccentric Abstraction (Abstracción excéntrica) en la 
Fischbach Gallery de Nueva York. Allí Bourgeois exhibe su obra junto a una generación más 
joven de artistas como Eva Hesse y Bruce Nauman.

1967-1968 Viaja por primera vez a Pietrasanta, Italia, para trabajar en mármol y bronce. Allí 
realiza Germinal (1967) y la serie Janus (Jano, 1968) en bronce. Esculpe en mármol Sleep II 
(Sueño II, 1967) y Cumul I (Cúmulo I, 1969). Regresará a Pietrasanta hasta 1972.
Comienza a participar activamente en eventos políticos y feministas. Su obra –tomamos 
como ejemplos Le Regard (1966), Fillette (1968) y Femme Couteau (1969-1970)– se vuelve 
sexualmente más explícita.

1973 Robert Goldwater, esposo de Bourgeois, muere el 26 de marzo. 

1974 Expone en el espacio alternativo localizado en 112 Greene Street. La muestra –llamada Louise 
Bourgeois: Sculpture 1970-1974– incluye Labyrinthine Tower (1962), la serie Janus (1968) en bronce 
y la instalación The Destruction of the Father (La destrucción del padre, 1974). 

1978 Expone la instalación Confrontation (Confrontación, 1978) en la Hamilton Gallery of 
Contemporary Art de Nueva York. Su performance –A Banquet: A Fashion Show of Body Parts 
(Banquete: un espectáculo a la moda de partes corporales)– se presenta dentro de la insta-
lación, donde los modelos desfilan con atuendos de látex. 

1980 The Iconography of Louise Bourgeois, con curaduría de Jerry Gorovoy, se exhibe en la 
Max Hutchinson Gallery de Nueva York. La exposición incluye estampas tempranas, dibujos 
y pinturas, entre ellos las pinturas de Femme Maison (1945-1947). Gorovoy fue el asistente de 
Bourgeois hasta su muerte.
Henriette, la hermana mayor de Bourgeois, fallece el 9 de julio.

1982 Se inaugura Louise Bourgeois: Retrospective en el Museum of Modern Art de Nueva York. 
La exposición, curada por Deborah Wye, es la primera retrospectiva de una artista mujer en 
ese museo. La muestra viaja luego al Contemporary Arts Museum de Houston, el Museum of 
Contemporary Art de Chicago y el Akron Art Museum de Ohio. 
Realiza una presentación en formato diapositiva llamada Partial Recall (Recuerdo parcial) –
donde recuerda la historia de su vida familiar– para acompañar la exposición en el MoMA. Crea 
para Artforum una presentación titulada Child Abuse extractada de Partial Recall, en la que narra 
la historia de la relación amorosa entre su maestra de inglés, Sadie Gordon Richmond, y su padre. 
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1989 Con organización de Peter Weiermair, presenta su primera Retrospectiva Europea en el 
Frankfurter Kunstverein: Louise Bourgeois: A Retrospective Exhibition. La muestra viaja luego 
a la Stadtische Galerie im Lenbachhaus de Munich, el Musée d’Art Contemporain de Lyon, la 
Fundación Tapiès de Barcelona, el Kunstmuseum de Berna y el Museo Kröller-Muller de Otterlo. 

1990 Muere Michel, hijo de Bourgeois.

1993 Representa a EEUU en el Pabellón Americano de la Bienal de Venecia. 

1995 MARCO (Monterrey, México) monta la exhibición Louise Bourgeois, que luego viajará al Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo de Sevilla y al Museo Rufino Tamayo de la Ciudad de México. 

1996 Es invitada a participar de la Bienal de San Pablo, curada por Paulo Herkenhoff y Jerry Gorovoy. 

1997 Violette Editions publica en Londres Louise Bourgeois: Destruction of the Father / 
Reconstruction of the Father (Writings and Interviews 1923-1997), con edición y textos de 
Marie-Laure Bernadac y Hans-Ulrich Obrist. 
El presidente de los Estados Unidos, Bill Clinton, condecora en la Casa Blanca a Louise Bourgeois 
con la National Medal of Arts. Su hijo Jean-Louis Bourgeois recibe la medalla en su nombre.

1999 Con curaduría de Jerry Gorovoy y Danielle Tilkin, el Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía de Madrid monta la retrospectiva Louise Bourgeois: Arquitectura y Memoria. 
2000 Realiza por encargo una instalación en la Sala de Turbinas de la Bankside Power Station, 
que se inaugura como la nueva Tate Gallery of Modern Art. Bourgeois instala una inmensa 
araña de acero y mármol llamada Maman (1999) y tres torres arquitectónicas de acero lla-
madas I Do, I Undo and I Redo (Hago, Deshago y Rehago, 1999-2000), que utilizan escaleras y 
espejos e incorporan esculturas de tela y mármol en sus interiores. 

2001 El Museo Guggenheim de Bilbao compra la araña de bronce, acero inoxidable y mármol 
llamada Maman (1999) y la instala en el exterior de su edificio de paneles de titanio diseñado 
por Frank Gehry. 
 
2007-2009 La Tate Modern de Londres organiza una retrospectiva de Bourgeois en colabo-
ración con el Centre Georges Pompidou de París. La muestra viaja al Solomon R. Guggenheim 
Museum de Nueva York, el Museum of Contemporary Art de Los Ángeles y el Hirshhorn 
Museum & Sculpture Garden de Washington DC. 

2008 El presidente de Francia, Sarkozy, entrega la medalla de la Legión de Honor a Louise 
Bourgeois en su casa de Chelsea.

2010 Louise Bourgeois muere el 31 de mayo.

2011 Con curaduría de Philip Larratt-Smith, la muestra Louise Bourgeois: el retorno de lo rep-
rimido ofrece el primer análisis profundo de la relación de la artista con el psicoanálisis y el arte. 
La exposición, organizada por la Fundación Proa de Buenos Aires y el Instituto Tomie Ohtake de 
San Pablo, también se exhibirá en el Museu de Arte Moderna de Río de Janeiro.
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Entrevista a Louise Bourgeois, por Donald Kuspit

entrevista.doc Fragmento  de la conversación con el crítico e historiador Donald Kuspit (Bourgeois, 1988, 
Elizabeth Avedon Editions/Vintage Books, Nueva York) traducida por Graciela Speranza.

“Como comprenderá me siento muy cómoda con mi obra y me gusta lo que hago. No me asusta 
en absoluto porque fue así como empecé, me hice artista a partir de la situación familiar. El arte 
se me presentó en principio como algo muy útil. Es difícil entenderlo en los Estados Unidos. Yo 
tendría diez, doce años, y estaba completamente dedicada a la escuela. Pero un sábado por 
la mañana, toda la familia estaba reunida, también estaba mi padre, y mi madre me dijo que 
teníamos que decidir qué hacer con este asunto del arte. 

Mi madre estaba reparando un tapiz muy grande, de unos seis metros por tres. Era un tapiz con uno 
de esos típicos motivos alegóricos y se necesitaba un dibujante. Monsieur Genault, el dibujante que 
trabajaba en Gobelin, era una primera figura y no siempre podíamos contar con él cuando lo necesi-
tábamos. No había teléfono para llamarlo. A veces no se podía resolver la situación sin un dibujante. 
Entonces mi madre me miró y me dijo: “Louise, ya que a ti te gusta dibujar y estás dibujando todo 
el tiempo, ¿por qué no me ayudas con el dibujo de este tapiz así podemos continuar? Podríamos 
resolver el problema si nos ayudas.” Y fue así que hice el dibujo. Fue muy importante para mí porque 
eso quería decir que sabía dibujar y que lo que hacía podía tener algún valor. Fue así de simple.

Mi padre no se ocupaba mucho de la reparación de los tapices, si no de encontrar tapices para 
reparar. Mi madre y mi padre se complementaban, eran totalmente diferentes. Tenían diferen-

tes talentos y cada uno apreciaba el talento del otro. Mi 
padre me dijo: “No puedes trabajar con nosotros, eres 
una pesada, una ‘boca inútil’”, la bouche inutile de la que 
hablaba Simone de Beauvoir. Debe ser por eso que me 
hice feminista. 

Los tapices siempre estaban dañados en la parte infe-
rior. Se usaban como paredes móviles en habitaciones 
que no estaban muy limpias, y se gastaban sobre todo en 
el borde inferior, que a veces se destruía por completo. De 
ahí que a las figuras por lo general les faltaran los pies. 
Dibujé el primer pie a pedido de mi madre y luego me 
volví una experta en pies. Y eso es así hasta hoy, dibujo 
muchísimos pies. Me sentía muy satisfecha con los pies 
que dibujaba para mi madre. Era una gran victoria. Y eso 
también me enseñó que el arte es interesante y puede 
ser muy útil, algo que hoy ya no se aprecia. El arte puede 
reparar. Eso me daba mucho placer. A todo el mundo, los 
pies que yo reparaba les parecían maravillosos. A mí no, 
pero a los demás sí. Así fue cómo me hice artista.” 

***

“Tomemos un ejemplo. The Destruction of the Father (La 
destrucción del padre) trata del miedo, el miedo normal, 
común y corriente, el miedo real y físico que sigo sintien-

Louise Bourgeois contemplando Germinal, 1967. 
Fotografía: Studio Fotografico, I. Bessi Carrara
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do. Lo que me interesa es la capacidad de dominar el miedo, ocultarlo, huir de él, enfrentarlo, 
exorcizarlo, avergonzarse de él y finalmente, tener miedo a tener miedo. Ese es el tema. 

No soy una experta, pero sé lo que es el miedo; sé lo que el miedo nos puede llevar a hacer. ¿Qué 
podemos hacer con el miedo, el miedo común y corriente?  ¿Escaparnos? Hay una larga lista de 
cosas que podemos hacer. Las personas inmaduras creen que pueden conquistar el miedo -aunque 
en realidad no lo conquistan, sólo creen que lo hacen desaparecer- enamorándose. ¿No es así? 
Uno se engaña, simula estar enamorado para no sentir la punzada del miedo. Nos “enamoramos” 
de alguien a quien tememos, provocamos un cortocircuito con el miedo y entonces no lo sentimos. 
Pensemos en la serpiente y el pájaro: el pájaro se siente cautivado, ¿no es así? Es exactamente lo 
mismo. El pájaro se siente atraído, no sufre, no siente miedo, de hecho está como hipnotizado, y la 
serpiente acaba engulléndoselo. Es así. Sólo puedo pensar por medio de imágenes. Ese es mi prob-
lema. Pero la diferencia con el verdadero amor es que no se llega al sexo, no hay verdadero deseo. 
Creo que la prueba de que se está enamorado –del amor verdadero- es el deseo de dar. 

Pero no se puede “amar” a todo el mundo para ocultar el miedo, resulta muy agotador e impro-
ductivo. Así nunca creceremos, pasando de un enamoramiento pasajero a otro para no sentir 
miedo, creyendo que hemos conquistado algo cuando en realidad no hemos conquistado 
nada. Los años pasan y no habremos conocido la experiencia verdadera del amor –porque 
por lo general esa experiencia del amor no se materializa- y habremos perdido el tiempo. Y 
esa pérdida de tiempo se expresa en ira, porque sentimos que no hemos vivido, que la vida ha 
pasado en vano. De eso habla The Destruction of the Father.

Claro que hay negación de ese temor, y yo niego esa negación.  Me burlo de eso en mi arte; me 
burlo del inconsciente. Hubo miedos terribles que no pude enfrentar. Todavía los tengo. Y me 
avergüenzo de mi temor.”

***

“El propósito de The Destruction of the Father era exorcizar el miedo. Y después de que pude 
mostrarlo en la obra –ahí está- me sentí otra persona. No quisiera usar la palabra “terapéutico”, 
pero lo cierto es que el exorcismo es una aventura terapéutica. De modo que hice esa obra como una 
especie de catarsis. Lo que me asustaba era que durante la cena mi padre no paraba de alardear, 
dándose aires, y a medida que su figura se agigantaba, nosotros nos sentíamos más pequeños. 
Pero de pronto, se producía un clima de terrible tensión, y entonces lo agarrábamos –mi hermano, 
mi hermana, mi madre- lo agarrábamos los tres y lo poníamos sobre la mesa, le arrancábamos las 
piernas y los brazos, lo descuartizábamos. ¿Me explico? Lo golpeábamos hasta reducirlo comple-
tamente y luego lo devorábamos. Asunto terminado. Es una fantasía, pero a veces vivimos nuestras 
fantasías. Cuando hace dos o tres años, lo recordará, Gadafi nos provocó y nos presionó hasta que 
no soportamos más y lo bombardeamos sin tregua, pudimos comprobar cómo de pronto se ataca 
brutalmente a una víctima. Nunca más supimos de él. Con The Destruction of the Father el recu-
erdo era tan potente y trabajé tanto, que después me sentí otra persona. Sentí como si realmente 
hubiese sucedido. La obra me transformó. Es por eso que los artistas siguen trabajando, no porque 
mejoren como artistas sino porque cada vez soportan más. Por lo tanto cuando hablo de éxito, no 
me refiero al éxito material, si no al resultado exitoso del proceso creativo.” 

***
“A veces, cuando termino de trabajar, veo que conseguí darle forma tangible a lo que quería 
expresar. Casi, casi, casi siempre lo consigo. Hay una tensión creciente que surge de mi encuen-
tro físico con el material concreto. De esa tensión creciente, que siempre aparece, surge lo 
que quiero decir. De pronto uno interpreta esa tensión y consigue expresar lo que quiere. De 
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pronto se produce una liberación total, como cuando te despiertas con hambre. Es una señal. 
Si tienes hambre es que lo lograste.” 

***

“En términos estilísticos, en el origen, en el fondo de todo, están los extraordinarios tapices con 
los que crecí. Viví con ellos desde que nací. Sobre todo con sus historias. Cuento las mismas 
historias que contaban aquellos tapices, pero con otros medios. Por ejemplo, la historia de 
Píramo y Tisbe. Es una de mis historias favoritas.” 

DK: ¿Tiene que ver con la relación de sus padres? 
Hasta cierto punto creo que sí, aunque mis padres no se parecían demasiado a las figuras de 
las historias de los tapices. Había también otros temas, temas antiguos, del Viejo y el Nuevo 
Testamento. Historias sobre el placer y la razón. Todos estos temas eran parte de mi vida cotidiana, 
y es por eso que eran tan reales para mí. Eran parte de mi educación. Soy una artista estadoun-
idense; mi obra ni siquiera se muestra mucho en Francia. Se muestra más en Alemania, en 
Escandinavia y en otras partes. Pero mi pasado es francés, mi formación, mis ideas, mis valores 
son definitivamente franceses. La Fontaine es parte de mi educación más básica. Es parte de la 
sagesse de nation: cómo defenderse, cómo sobrevivir. El lobo y el cordero fue muy importante para 
mí, el lobo sermonea al cordero para comérselo, ¡gual que mi padre! El cuervo y el zorro es una fábula 
muy real: sólo tienes que halagar a la gente, así empieza todo. Todavía guardo esas imágenes, de 
pájaros domesticados… Pero los franceses se sienten muy seguros de sí y tienen una receta para 
todo. Mi padre solía decir: para la poesía están los clásicos, para la verdad –la dura y horrible ver-
dad- el Viejo Testamento. Y la verdadera sagesse de nation deriva sobre todo del Viejo Testamento. 

Pero la historia de Píramo y Tisbe no forma parte de la sagesse de nation. Es un tema clásico, de 
la cultura griega. Siempre me interesó particularmente porque es una historia de amor y muerte. 
Desde pequeña asocié el acto sexual con la muerte. En esa historia, los amantes, en prenda del 
amor que sienten, se dicen que si alguno de los dos muere, el otro ya no querrá vivir. Mis padres 
hubieran dicho lo mismo, como si actuaran el papel de Píramo y Tisbe. Pero esa es la historia de 
ellos, no la mía. Se juraban amor continuamente. Y eso a mí me  resultaba muy extraño porque mi 
padre era una persona promiscua que le era infiel a mi madre cada vez que podía y mi madre lo 
sabía. Ese era un rasgo muy peculiar de mi padre, porque este hombre promiscuo que se acostaba 
con medio mundo tenía por ideal la historia de Píramo y Tisbe. Pensaba que si él moría su esposa 
ya no querría vivir, aunque no estoy muy segura de que eso funcionara en el sentido inverso. A mi 
madre no le gustaban mucho esas tonterías pero mi padre decía cosas como “¡Te quiero tanto que 
si te murieras, yo también me moriría!” El día anterior tenía marcas de lápiz de labios en la cara. 
Mi padre siempre tenía la cara manchada de lápiz de labios. Las declaraciones de amor siempre 
tenían que ver con la muerte. Mis padres concebían el amor como algo diferente del sexo.

DK: Pero sus padres seguían fieles a la farsa del amor devoto. Actuaban bien los papeles 
de Píramo y Tisbe.
El amor es eterno, es el sexo lo que lleva a la muerte. Esta es una perspectiva infantil. Vivían 
con una especie de elegancia que ya no podemos aceptar. Trataban de creerse su historia de 
amor. Sé que mi madre la creía y que mi padre trataba de creérsela. Creían en sus papeles. 

***

“Para entender el tenor de mi obra, se podría mencionar, como un rasgo general, mi masoquismo. 
No sé si es una actitud general de las mujeres. En la época de las Femmes Maisons (Mujeres casas), 
el masoquismo se manifestaba de dos maneras: sentía que no tenía derecho a tener hijos ni a ser 
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artista. Ser artista era un privilegio. Y si consideramos que el arte es un privilegio, luego, por defin-
ición, resulta que no lo merecemos. Siempre hay algo que nos estamos negando -nuestro sexo, 
las herramientas que necesitamos- porque ser escultor puede costar muy caro. Si consideramos 
que el arte es un privilegio en lugar de algo útil para la sociedad, tenemos que ahorrar y sufrir por el 
arte, por lo que amamos; tenemos que negarnos a nosotros mismos en nombre del arte. Yo sentía 
que tenía que ahorrar el dinero de mi esposo en lugar de gastarlo en la escultura. Por eso, en el 
comienzo, usaba objetos de descarte, algo que luego adquirió un sentido poético, en la medida en 
que el objeto de descarte se fue valorizando. Esto también es así para otros artistas. En los barrios 
negros, por ejemplo, la gente hace escultura con desechos porque no tiene dinero para comprar 
madera nueva. El objeto surrealista, en cambio, es más bien precioso, raro, raro en el sentido del 
tiempo, porque ya no quedan muchos, y raro en el sentido del espacio, porque es difícil encontrarlo. 
Objetos raros, preciosos, “belleza del material”… Joseph Cornell. No tengo nada que ver con eso.” 

***

“El miedo a la dependencia es crucial para mí y en parte mi arte se ocupa de eso. El desafío es 
mostrar que soy independiente. Un desafío constante. Tengo que probarlo.”

***

Primero dibujo, luego traduzco el concepto en cartón y después en cartón corrugado. Déjeme 
que le muestre. Un tema me atrapa y entonces hago bocetos y dibujos. Eso significa que la 
obsesión durará varios meses. Después desaparece y reaparece años más tarde. Me siento 
dentro de una especie de espiral, un movimiento espiralado que me motiva. El material en sí, 
la piedra o la madera, no me interesa como tal. Es un medio y no un fin. Nadie hace escultura 
porque le gusta la madera. Eso es absurdo. Uno hace escultura porque la madera le permite 
expresar algo que no podría expresar con otros materiales. 

***

“El arte surge de la vida. El arte surge de las dificultades que enfrentamos cuando queremos seducir 
a los pájaros, a los hombres, a las serpientes o a quien sea. Como en una tragedia de Corneille, donde 
todos persiguen a todos. A ti te gusta A, y a A le gusta D, y a D le gusta C y así. Como hija de Voltaire, 
educada en el racionalismo del siglo diecinueve, creo que con el debido empeño, el mundo mejorará. 
Si trabajo como un perro en todos estos… artefactos, conseguiré el pájaro que quiero.”

DK: ¿Y eso sucede alguna vez?
No muy a menudo. El resultado final es bastante desalentador. Es por eso, precisamente, que 
sigo insistiendo. La resolución nunca llega, es como un espejismo. Nunca me siento totalmente 
satisfecha. Si lo estuviera, dejaría de trabajar y sería muy feliz. No hay resolución posible, pero 
uno se siente bien con uno mismo porque ha hecho todo lo que podía, en la medida de su efi-
ciencia. Uno comprendió el problema y la comprensión de un problema es un objetivo válido. 
Mucha gente se contenta con el simple coleccionismo –coleccionan objetos, mujeres en el 
caso de los hombres- una actividad menor comparada con la comprensión. Hay muchísimos 
artistas, por supuesto, pero la mayoría son muy poco interesantes, porque la expresión per-
sonal no puede ser un fin en sí mismo o, mejor dicho, la expresión personal puede ser un fin 
en sí mismo pero no es interesante. Millones de personas toman el desayuno por la mañana 
pero es muy difícil lograr que el desayuno sea interesante, desde un punto de vista objetivo. 
Trabajo muy duro y sin embargo nunca -¡nunca!- consigo que la gente entienda lo que quiero 
decir. Quiero que entiendan que la tenacidad es una virtud y un fin en sí mismo. Más aún, 
deberían entender que quiero equiparar el sexo al asesinato, el sexo a la muerte. Pero nunca 
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entenderán el problema de esta ecuación. Debería ser menos dura conmigo misma. No debería 
seguir persiguiendo el misterio, pero el misterio está siempre ahí y sigo aspirando a resolverlo. 

DK: ¿Se refiere a la relación entre el sexo y la muerte?
¿Por qué no puedo confiar en el sexo como algo bueno? ¿Por qué le tengo miedo? ¿Por qué el miedo 
acaba con la excitación y acerca el sexo a la muerte? He ahí el misterio. Llega un punto en que no 
sabemos si es placentero o repulsivo. Tampoco sabemos si la muerte es placentera o repulsiva. 

DK: Dolorosa. 
Dolorosa. Perdemos la noción del límite. Perdemos la excitación del pobre tipo que apuesta a 
los caballos y no sabe si ganará y se hará rico, o si terminará viviendo debajo de un puente. El 
miedo a la muerte destruye nuestra noción del límite en el sexo. Quiero llevar ese momento en 
que la muerte y el sexo son la misma cosa a mi obra.  

***

“Es verdad. Mi padre actuaba así porque no era un adulto. Siguió siendo un niño toda la vida.”

DK: ¿Tenía una actitud adolescente?
Sí. Y mi madre era extremadamente sensata, demasiado sensata, sensata al borde de la estu-
pidez. Era totalmente confiable, mientras que mi padre no era para nada confiable, emociona-
lmente. Es sólo gracias a ella que puedo tener algún tipo de confianza.

DK: ¿Se podría decir entonces que siempre hay en su escultura un punto de vista femenino?
Sí, pero es que yo soy mujer. 

DK: Sí, es cierto, pero lo que quiero 
decir es que en su escultura el punto 
de vista es el de la mujer confiable 
que ha sido traicionada, que con-
oce el sabor de la muerte, una mujer 
para quien el sexo con el marido está 
mancillado por relaciones con otras 
mujeres, y que cree que es así como 
debe ser, que eso es lo habitual, lo 
permitido, aunque le desagrada 
profundamente, en forma inconsci-
ente. Ha dicho que su madre fue un 
modelo para usted. ¿Su persistencia 
contra la piedra, su determinación a 
enfrentarse a la dureza de la piedra, 
es como la confianza de su madre? 
¿Su persistencia es la entereza adul-
ta de su madre frente al infantilismo 
de su padre, a quien usted ha destru-
ido de alguna manera en muchas de 
sus obras, a quien usted destruyó en 
nombre de su madre, para vengarla?
No podría asegurarlo. Creo que lo 
que sucede en la escultura es inclu-
so más personal. 

Louise Bourgeois. The Destruction Of The Father (La destrucción del padre), 1974. 
Yeso, latex, madera, tela y luz roja. 237,8 x 362,3 x 248,6 cm.  
Cortesía de Cheim & Read y Hauser & Wirth. Fotografía: Rafael Lobato
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DK: ¿En qué sentido es más personal?
En la obra está mi incapacidad para hacerme querer. La resistencia de la piedra es mi incapa-
cidad para hacerme querer. 

***

“En primer lugar, me casé con un intelectual. Solo le interesaban las ideas. Por lo tanto siem-
pre le interesó saber qué es verdadero y qué no. Lo digo como un gran halago. Mi padre era un 
escéptico, un descreído. Siempre decía que necesitaba pruebas.” 

DK: ¿También su esposo decía eso?
No, mi padre decía eso, y me parecía admirable. Decía: “No creo en nada que no puedas probar. 
Y te corresponde a ti probarlo.” Intelectualmente, la idea era básicamente la misma, la misma 
perspectiva. Solo que Robert Goldwater era una persona completamente racional, con la 
mismas cualidades que mi madre. No me traicionaba. No traicionaba a nadie. Nunca en la 
vida lo vi enojado. Nunca. Y nunca oí que mi madre levantara la voz, nunca. No es poca cosa. 

DK: Sí, es bastante poco común. 
Era muy sorprendente. Y para mí era muy considerable porque a mí me daban tremendas rabi-
etas, que me hacían sentir que no sabía hacerme querer. Las rabietas no te llevan a ninguna 
parte, y menos que menos al amor. La gente te dice: “Eres inmadura, fuera de aquí.” Ahora mis-
mo que tengo éxito como artista, no me siento una persona exitosa. No me siento bienvenida. 

*** 

“Miro el cubo penetrado por un buen rato. Luego trato de expresar lo que quiero decir, pienso cómo 
voy a traducir ahí lo que tengo para decir. Intento traducir mi problema a la piedra. El proceso 
comienza por el taladro que niega la piedra. El problema radica en completar esta negación, cómo 
sacarle algo a la piedra, sin destruirla completamente, sino más bien venciéndola, conquistándo-
la. El cubo ya no existe como una pura forma para la contemplación y se convierte en una imagen. 
Me adueño de él por medio de la fantasía, la fuerza vital. Lo pongo al servicio de mi inconsciente.” 

***

“Un momento. Déjeme pensar. Mi madre había perdido un hijo. No recuerdo si el primero o 
el segundo. En cualquier caso, yo era la tercera hija mujer. Mi padre, por supuesto, quería un 
varón. Eso es un hecho. Mi madre que, como ya le comenté, era una persona muy racional y muy 
serena, le dijo a mi padre: “No te desalientes con la niña. Es tu viva imagen. ¿No crees?” No estoy 
muy segura de que él estuviera de acuerdo pero respondió: “Sí, es bonita la niña.” Y entonces 
mi madre le dijo: “Ya que es igualita a ti, le pondremos tu nombre.” Como verá, mi madre hacía lo 
posible para que me aceptara. Y hasta cierto punto lo consiguió, aunque mi padre seguía decep-
cionado por no haber tenido un hijo varón. Finalmente nació mi hermano, pero mi madre empezó 
a tener problemas de salud. Era una persona bastante fuerte, de las montañas del centro de 
Francia, pero poco después de que naciera mi hermano, contrajo la gripe española, que en esa 
época, en 1918, se había extendido por toda Europa. Se recuperó pero no totalmente. Más tarde 
sufrió un enfisema y siguió enferma el resto de su vida. Después de todo eso, es muy posible 
que la vida sexual de mis padres cambiara y ya no fuera como antes. Fue entonces que mi padre 
empezó a fijarse en otras mujeres, a fijarse, insisto. Se volvió muy, muy infantil. Muy inmaduro. 
Más inmaduro que infantil. Después de la guerra, la Primera Guerra Mundial, buscaba un poco 
de paz con deseperación, y probablemente la encontraba en las mujeres.”
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***

“El hecho es que Robert me atraía porque podía poner a mi padre en su lugar. Robert era la 
única persona que era capaz de hacerlo. Mi padre tenía un sentido del humor muy extraño. 
Contaba unas historias que creía muy graciosas. Pero cuando terminaba de contar una 
historia, Robert era capaz de decirle: “¿Se supone que eso es gracioso?” Mi padre quedaba 
totalmente descolocado. No entendía qué había pasado. Robert era muy eficaz.” 

DK: Tuvo tres hijos con Robert. 
Correcto. El matrimonio funcionó. Correcto. Pero Robert no quería tener hijos. Solía decir: “Ya 
me tienes a mí.” Se molestó bastante con la idea. Pero después cuando llegaron los niños, fui 
yo la que perdí el interés y él se hizo cargo del cuidado de los niños. Era un padre muy afectuoso. 
Los hombres son extraños. Se supone que era yo la que sería más dulce con los niños pero no 
fue así, él era más dulce con ellos que yo. En realidad no hace falta tener hijos. Dios sabe que 
el mundo no necesita más niños. 

DK: Pero la familia es muy importante en su obra. ¿Cómo afectó su obra la maternidad? 
¿Trabajaba cuando tuvo a sus hijos? 
Sí, naturalmente. Pensaba que no merecía a los niños, que eran un privilegio. Y también que el arte 
era un privilegio. El arte es un privilegio, una bendición, un alivio. Privilegio significa que has sido 
favorecido, que lo que haces no te corresponde del todo, no se debe sólo a ti, sino que es una especie 
de favor que te ha sido concedido. El privilegio te otorga ciertos derechos cuando en realidad no los 
mereces, te concede algo que los demás no poseen. El arte es un privilegio que me fue concedido y 
tuve que ejercerlo y estar a la altura, más todavía que con el privilegio de tener hijos. Todo el funciona-
miento del arte descansa en una serie de privilegios, y ya es un privilegio ser parte de ese mecanismo.

DK: ¿Entonces, siguió haciendo arte para dar prueba de ese privilegio, para estar a la altura?
Absolutamente. El privilegio era el acceso al inconsciente. Tener acceso al inconsciente es 
un gran privilegio. Sentía entonces que debía merecer ese privilegio, y ejercerlo. Tener la 
posibilidad de sublimar a través del arte era un privilegio. Hay que aprender a sublimar. No 
todos pueden porque no tienen acceso al inconsciente. Esa posibilidad es algo muy especial 
y también algo muy doloroso. Pero no hay posibilidad de escape una vez que ese acceso te 
ha sido concedido, una vez que has sido favorecido con esa facultad más allá de tu voluntad. 

***

“Mi feminismo se expresa mediante un profundo interés en lo que hacen las mujeres. Pero 
soy una persona muy solitaria. Reunirme con otra gente no me ayuda; no me ayuda en lo más 
mínimo. Lo que verdaderamente me ayuda es reconocer mis propias incapacidades y exponer-
las. Otra conclusión muy triste a la que he llegado es que sólo me gusta la gente que me ayuda. 
Es una conclusión realmente triste.”

DK: ¿Pero no cree que hay un prejuicio particular con las artistas mujeres?
No. Hay muchos artistas que han sido ignorados. Ese es el problema. Ser ignorado no es lo 
mismo que ser discriminado. No creo que se haya discriminado a muchas artistas, pero sí que 
se las ha ignorado. En parte eso es así porque el hombre se comporta como un lobo frente el 
resto de los hombres, el hombre puede ser un lobo para el resto de los hombres. 

DK: ¿Entonces no cree que ha sido discriminada por ser mujer?
No, no lo creo. Pienso que he sido completamente ignorada, un destino que comparto con otros. 
Pero no es culpa de nadie. Es esa la condición del mundo. 
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DK: ¿No cree que eso está relacionado al funcionamiento del campo artístico? ¿Por qué 
habría sido ignorada si no es por el sistema artístico?
Fui ignorada porque nadie exponía mi obra en ese momento. Es parte de la indiferencia del 
sistema, pero eso es así en cualquier sistema, que favorece sólo a unos pocos. Ahí está mi 
obra, a pesar de todo. 

DK: Pero insisto, ¿por qué cree que nadie exponía su obra? 
Eso tiene que ver con el éxito. Nada tiene más éxito que el éxito, como suele decirse. A menos 
que uno acceda a eso que se llama éxito, simplemente no existe. La gente no te hace daño, al 
menos deliberadamente, si tienes éxito, pero te ignoran si no es así. No siempre queda muy 
claro en qué consiste el éxito, pero cada quien sabe si lo ha alcanzado. Si tienes éxito, tendrás 
amigos maravillosos y todo estará muy bien, pero nada habrá cambiando. 

***

“La historia del arte no me interesa, ni tampoco los estilos académicos que no son más que una 
sucesión de modas pasajeras. El arte no trata sobre el arte, sino sobre la vida, y en eso consiste 
todo. Digo esto a propósito de toda la academia de artistas que han intentado vincular el arte 
de finales de los ochenta al estudio de la historia del arte: eso no tiene nada que ver con el arte, 
sino con la apropiación, con en intento de demostrar que puedes hacerlo mejor que el próximo, 
y que un historiador del arte es mejor que un artista común. Los historiadores del arte deberían 
preocuparse por hacer lo suyo con dignidad y no demostrar que son mejores que los artistas.”

***

“El sentido del arte moderno es seguir buscando nuevos modos de expresión para el artista y sus 
problemas, sabiendo que no existen caminos ni acercamientos preestablecidos. Se trata de una 
situación bastante dolorosa y el arte moderno consiste precisamente en enfrentarse a la situ-
ación dolorosa de que no hay caminos establecidos para la expresión del artista. Es por eso que el 
arte moderno sigue existiendo, porque eso sigue siendo así, porque es así la condición humana.” 

DK: ¿Cree que el arte moderno tiene una relación especial con la dificultad dolorosa para 
expresarse que enfrenta el artista en el mundo moderno?
Definitivamente. El ate moderno trata sobre el dolor de no poder expresarnos adecuadamente, 
expresar las relaciones íntimas, el inconsciente, no poder confiar en el mundo para expre-
sarnos más directamente. El arte moderno habla del intento de conservar la cordura frente a 
esta situación, al menos tentativa y temporariamente, mediante la expresión. El arte surge de 
nuestros fracasos y de nuestras necesidades más acuciantes, de la dificultad de ser nosotros 
mismos cuando no nos prestan atención. La sensación de abandono, de desatención abunda 
en el mundo moderno, y también la necesidad de reconocimiento no satisfecha. El arte es una 
forma de auto reconocimiento y es por eso que siempre será moderno. 

Links sobre la artista

El CD  incluye un listado de enlaces con notas, entrevistas, reseñas  y videos en español e inglés 
sobre Louise Bourgeois.

links.doc



–
Louise Bourgeois
El retorno de lo reprimido

-
pág 29

Textos críticos
Louise Bourgeois: el retorno de lo reprimido

Louise Bourgeois. The Feeding (El dar de comer), 2007. Gouache sobre papel. 60 x 45,7 cm. 
Col. Museum of Modern Art, Nueva York. Fotografía: Christopher Burke
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Textos críticos

El primer volumen del catálogo Louise Bourgeois: el retorno de lo reprimido reúne siete 
ensayos de destacados críticos, psicoanalistas e investigadores que analizan desde 
diversos campos teóricos los conceptos que organizan la exhibición. Los textos amplían 
el punto de vista del curador, Philip Larratt-Smith, presente en el catálogo en dos ensayos 
centrales. El historiador y crítico de arte Donald Kuspit, la escritora y artista Meg Harris 
Williams, los psicoanalistas Paul Verhaeghe y Julie de Ganck, y las especialistas en arte, 
psicoanálisis y feminismo Juliet Mitchell, Mignon Nixon y Elisabeth Bronfen profundizan 
el eje curatorial y suman reflexiones necesarias para la comprensión de la vida y de la obra 
de Louise Bourgeois. 

Estos ensayos son reproducidos aquí parcialmente. El CD incluye una versión más extensa 
de los mismos. La versión completa forma parte del catálogo. 

Introducción: la escultura como síntoma, por Philip Larratt-Smith

     escultura-como-sintoma.doc […] Los escritos psicoanalíticos registran su caída en una severa depresión durante los años cin-
cuenta, de la cual la agorafobia fue apenas uno de los síntomas más evidentes. Bourgeois tenía 
plena conciencia de que la crisis nerviosa desgarraba su vida familiar y minaba su identidad como 
hermana, esposa y madre. Peor aún, trabajar se había vuelto casi imposible. Su principal defensa 
contra la depresión era hacer arte para poner en acto el movimiento ritual de la pasividad a la 
actividad al que se refirió y sobre el que escribió más de una vez. El proceso artístico le permitía 
canalizar y al mismo tiempo transformar la libido contenida y la agresión consigo misma y con los 
otros en formas simbólicas y a través de acciones simbólicas tales como cortar, perforar, esculpir 
y verter. Cuando no encontraba esta vía de escape, se sentía atrapada en un círculo vicioso de 
frustración, hostilidad y culpa. 

Si el trauma que le produjo la muerte de la madre en 1932 había sido el motivo principal del aban-
dono del estudio de las matemáticas y la filosofía para dedicarse al arte, la muerte del padre en 
1951 obró como catalizador de su decisión de iniciar la terapia psicoanalítica.1 En sus años de 
juventud, había visto a su madre reparar rasgaduras y agujeros en los tapices que pasaban por 
el taller familiar en Antony. Bourgeois tomó esta actividad como modelo de las posibilidades 
restauradoras del arte. En una nota suelta sin fecha escribió: “por qué escultura – porque – las 
experiencias / alcanzadas trabajando son las más profundas y / más significativas […] / La escul-
tura son los otros / o más bien la arcilla son los otros y / el escultor es el yo. son situaciones / concre-
tas y precisas.”2 Durante la mayor parte de su vida, el arte fue la forma primordial de reparación 
psíquica, aunque en el período de depresión más aguda el psicoanálisis obró como sustituto del 
arte, al tiempo que le ayudó a descubrir cómo seguir haciendo arte. Los escritos psicoanalíticos 
dan consistencia textual a un período relativamente desconocido entre 1952, cuando todavía 
componía la serie de sus Personages en madera, monolíticos y segmentados, y 1964, año en que 
exhibió un conjunto de obras recientes en la Stable Gallery de Nueva York.3 Los textos dejan cons-
tancia al mismo tiempo del lugar fundamental que el psicoanálisis ocupa en el desarrollo artístico 
de Bourgeois, con una riqueza de detalles y una paleta emocional que corroboran la observación 
de Lucy Lippard: “pocas veces el arte abstracto se informa de modo tan directo y honesto a partir 
de la psiquis del creador”. 4

Junto con el marxismo, el otro gran paradigma teórico y práctico del siglo XX, el psicoanálisis se con-
virtió en lengua franca para la intelectualidad estadounidense en los años treinta y cuarenta. Los 
artistas del expresionismo abstracto, contemporáneos de Bourgeois, conocían la obra de Freud y 

1 Su matriz motivacional toma la forma del 
quiasmo. “Heredé la racionalidad de mi 
madre y el corazón enfermo de mi padre”, 
afirma Bourgeois (Louise Bourgeois, “Self-
Expression Is Sacred and Fatal”, en Christiane 
Meyer-Thoss, Louise Bourgeois: Designing 
for Free Fall, Ammann Verlag, Zürich, 1992, 
p. 185): juzgaba a su madre racional y reser-
vada y a su padre expresivo e indulgente con-
sigo mismo. Aún así, cuando murió su madre 
abandonó las certezas de las matemáticas 
y las estructuras lógicas de la filosofía por la 
expresión personal del arte, en un movimien-
to hacia la identificación paterna; y cuando 
murió su padre volvió al auto examen racio-
nalista del psicoanálisis, en un movimiento 
hacia la identificación materna. Toda su obra 
oscila entre estas dos identificaciones. De ahí 
la fuerte identificación materna de las obras 
tardías, incluida Maman y las obras en tela. 
2 LB-0630 (nota suelta sin fecha, circa 1960). 
3 Bourgeois continuó escribiendo asiduamen-
te en sus diarios, en notas sueltas, cuadernos 
de notas, e incluso en el frente y en el rever-
so de sus dibujos. Escribió también cuatro 
artículos  para Artforum (“Child Abuse” en 
diciembre de 1982, “Freud’s Toys” en enero de 
1990, “Obsession,” un artículo sobre Gaston 
Lachaise, en abril de 1992, y “Collecting: An 
Unruly Passion” en verano de 1994, todos 
de orientación psicoanalítica), y concedió 
muchas entrevistas durante su vida en las 
que conversó con Donald Kuspit, Christiane 
Meyer-Thoss, y otros. 
4 “From the Inside Out,” Artforum, 13 (marzo 
de 1975), p. 27; citada en Deborah Wye, Louise 
Bourgeois, Nueva York, Museum of Modern 
Art, 1982, p. 29.

Traducción de Graciela Speranza
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Jung y pensaban su arte en relación con el inconsciente y el lenguaje visual del mundo onírico, ideas 
todas herederas del surrealismo. Los escritos de Bourgeois, sin embargo, vienen a demostrar que 
su relación con el psicoanálisis era de otra naturaleza y magnitud. Ningún otro artista quizás ha 
entablado una relación más profunda con la psicología y el psicoanálisis. Bourgeois creía firme-
mente que el artista poseía una vía de acceso privilegiada al inconsciente y una peculiar capacidad 
para expresar la realidad psíquica esencial en forma simbólica. Consideraba que aunque el pro-
ceso de la creación artística no entraña la posibilidad de cura permanente para el artista, podía al 
menos ofrecerle un alivio momentáneo o una suerte de exorcismo del trauma pasado. Ahondando 
en la exploración del inconsciente, el artista, paradójicamente, desarrolla la capacidad de crear 
poderosas imágenes de trascendencia universal. El psicoanálisis y la escultura ofrecen formas 
diversas del conocimiento que se funden en la práctica artística de Bourgeois. 

A propósito de la instalación de sus Personages, Rosalind Krauss observó que la “naturaleza del 
encuentro” era una “proyección del Inconsciente en el espacio de lo real”.5 Los escritos psicoa-
nalíticos revelan que los rígidos Personages, tan sobrecargados en la parte superior que apenas 
pueden mantenerse en pie y deben atornillarse al suelo, reflejan la fragilidad interna de su psi-
quis. Como la propia artista, están literalmente tiesos de miedo. Bourgeois dio a estos sustitutos 
suyos naturaleza portátil, volviéndolos así dependientes e inseparables de ella, por lo que pueden 
interpretarse, en el sentido inverso, como expresión de su miedo al abandono. Los títulos reflejan 
sus propios estados de ánimo: Persistent Antagonism (1946-48, Antagonismo persistente), Dagger 
Child (1947-49, Niño-puñal), The Tomb of the Unknown Child (1947-49, La tumba del niño desco-
nocido), The Observer (1947-49, El observador), The Blind Leading the Blind (1951, El ciego guiando 
a los ciegos), y así.6 Estas obras representaban el “duelo” para Bourgeois –no solo por el padre, 
muerto en 1951, y por los seres queridos que había dejado en Francia cuando emigró a los Estados 
Unidos en 1938, sino también el duelo por la propia integridad psíquica que se desintegraba-, e 
incluso quizás el duelo anticipado por ella misma, en tanto no tenía certeza de poder superar la 
depresión con vida. […] 

Louise Bourgeois, Couple IV (Pareja IV), 1997. Tela, cuero, acero inoxidable y plástico. 
50,8 x 165,1 x 77,5 cm. Vitrina victoriana de madera y vidrio: 182,9 x 208,3 x 109,2 cm. 
Cortesía de Cheim & Read y Hauser & Wirth. Fotografía: Christopher Burke

5 “Magician’s Game: Decades of Transformation, 
1930-1950,” en 200 Years of American Sculpture, 
Boston, David R. Godine, con el Whitney 
Museum of Modern Art, Nueva York, 1976, p. 
168; citada en Wye, op. cit. p. 20.
6 Algunos eran de madera al natural, otros 
estaban pintados con toques de azul de 
Prusia y otros estaban pintados de negro 
con toques rojos. Formalmente, las escul-
turas guardan relación con el lenguaje del 
expresionismo abstracto que reinaba en la 
escena del arte por entonces y con los tótems 
primitivos. 
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El retorno de lo reprimido, por Philip Larratt-Smith

pls_retorno.doc […] Con el fin de darle una expresión inconsciente a su conflicto edípico, Bourgeois creó una 
forma triádica: una forma que era lo bastante abierta como para contener narraciones múlti-
ples y posiciones de sujeto cambiantes, pero que además estaba sujeta a la condensación y el 
desplazamiento característicos del mundo onírico. Janus Fleuri plasma la estructura triádica 
de la situación edípica: los términos individuales de la tríada pueden rotarse y desunirse, pero 
la estructura de base permanece fija. La grieta central de los pliegues arrugados en donde 
convergen los dos pechos/falos idénticos se asemejan a los labios y la abertura de una vagina, 
que es aquí el tercer órgano sexual. Este punto terciario que une dos polaridades equidistantes 
traza el vértice de un triángulo imaginario. Como un teorema, Janus Fleuri establece de manera 
concisa las coordenadas de los conflictos y las pasiones edípicos bloqueados de Bourgeois. [...] 

El primer diálogo triádico tiene que ser el núcleo de la familia Bourgeois, Louis – Josephine – Louise, 
una lectura que reúne el falo del padre y el pecho de la madre. En el umbral de la pubertad, un 
poderoso sentimiento de amor y celos por su padre coexistía con una solícita devoción por su madre 
enferma, lo cual no logra ocultar la fantasía incestuosa de tomar el lugar de esta última en el lecho 
conyugal. En una nota suelta de 1959, Bourgeois consigna diversas precauciones compulsivas que 
tomó para “proteger” a su madre de “gente” que quizás “la lastimara”, lo que equivale a decir que des-
plazó hacia los demás sus propios e inaceptables deseos de que su madre muriera. “Definitivamente 
/ su muerte me alivió y me metí yo misma en su cama”: la afirmación combina una exteriorización 
simbólica de sus deseos incestuosos por el padre prohibido con una racionalización formulaica de las 
razones de su “alivio” que desplaza y disfraza la fuente de su placer inconsciente: “cuando murió dije 
que al menos / [ella] ya no sufriría”. El hecho de que después Bourgeois mantuviese viva la memoria 
de su madre “como una expiación” no hace sino confirmar su sensación de culpa1. Janus Fleuri rep-
resenta las polaridades e impulsos contradictorios del amor y el odio, pero también la posibilidad de 
la reparación: “yo quería mantenerla con vida (el / juramento) significa que estaba intentando o no 
/ que muriera; entonces lo que sentía era una mitigada y / cruda agresión (es innecesario saber la / 
razón) = tenía ganas de matar – pero eso nunca / lo había sentido – actuaba como si fuese a salvarla”2. 

Otra permutación del diálogo triádico es el ahora canónico triángulo amoroso de Louis – Sadie 
– Louise. Louis contrató a Sadie Richmond Gordon para que les enseñara inglés a Louise y a 
sus hermanos y la convirtió en su amante. Que Sadie fuera muy unida a Bourgeois y viviera bajo 
el mismo techo (como “un mueble cualquiera”, según la mordaz frase de Bourgeois3) volvió la 
relación harto traumática. Más aún, la relación de Sadie y Louis ocurrió cuando Bourgeois 
estaba llegando a la pubertad y tomando conciencia de su sexualidad (el diario de 1923, que se 
remonta a cuando Bourgeois tenía once años, registra que ella es consciente de que los chicos 
la miran). Pero así como Dora facilitó el amorío de su padre con Frau K. al pasar tiempo con 
Herr K., Bourgeois facilitó el romance de su padre al meterse en el papel de enfermera de su 
madre. No menos que su madre Joséphine, también ella es cómplice del amorío de su padre, lo 
que agrega una capa más a su culpa posterior. El amor que Bourgeois sentía por Sadie, con la 
intensidad típica de su edad, es análogo a los sentimientos que Dora abrigaba por el “adorable 
cuerpo blanco”4 de Frau K.; era además una identificación inconsciente con su padre. Si “la 
figura paterna compuesta forma la base ideal del yo”5, entonces estas diversas configuracio-
nes triangulares solo pueden haber contribuido al yo escindido de Bourgeois. 

[...] Bourgeois escribió después que “la historia de Sadie es casi tan importante en mi vida 
como la historia de mi madre. El móvil de las obras es una reacción negativa en contra de ella”6. 
Puede decirse que el relato de la “doble traición” del padre y la madre, llevada a cabo por Louis 
y Sadie, culmina en The Destruction of the Father (La destrucción del padre, 1974), la puesta 
en escena de una fantasía asesina en medio de partes corporales fragmentadas. El impasse 

1 LB-0124 (17 de septiembre de 1959).
2 LB-0654 (14 de noviemrbe de 1966). 
3 “Child Abuse”, ArtForum 20, no 4, diciem-
bre de 1982, pp. 40-7; reproducido en 
Bernadac y Obrist, p. 133. 
4 Fragment, p. 54
5 Glover, p. 121. 
6 En ocasión de la retrospectiva de 
Bourgeois en el MoMA en 1982, la artista 
creó una proyección de diapositivas llamada 
Partial Recall (Recuerdo parcial) que se pre-
sentó junto a la obra y que más tarde se con-
virtió en un libro de edición limitada, Louise 
Bourgeois: Album, publicado en 1994. 
Primero se publicó una selección del mis-
mo con el título “Child Abuse” en ArtForum 
vol. 20, no 4, diciembre de 1982. La inter-
pretación psicoanalítica que hace la propia 
Bourgeois de su infancia —y que de inme-
diato se convirtió en el lente crítico con que 
mirar su producción— proporcionaba a los 
críticos una herramienta hermenéutica que 
era tan estéticamente conveniente como 
ideológicamente agradable. La verdadera 
complejidad de su situación edípica se ha 
aclarado solo gracias al descubrimiento de 
sus escritos psicoanalíticos. 

Traducción de Graciela Speranza
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El niño, el contenedor, y el claustro: la vocación artística de Louise Bourgeois,  
por Meg Harris Williams 

williams.doc […] En las icónicas series de arañas de Bourgeois, sobre todo en la gigantesca Maman, los 
aspectos masculinos y femeninos del objeto combinado logran un “equilibrio” y acentúan la 
verdadera dimensión de la impotencia del niño en proporción a su fuente de autoconocimiento. 
Bourgeois cuenta que, alentada por su madre, caminaba tambaleándose entre muebles de 
salón más altos que su cabeza. Ha dicho que quería ser capaz de circular por debajo de la 
escultura, en relación con las muchas “carpas” de juguete (“esculturas textuales”) que hiciera 
de niña, teniendo en cuenta el hecho de que los amplios tapices que restauraba la familia 
habían servido originalmente para dividir habitaciones y recordando además jugar debajo de 
la mesa familiar, como en su escultura temprana The Blind Leading the Blind (Los ciegos que 
guían a los ciegos), que ella asociaba con el ver las piernas de sus padres que iban de un lado a 
otro mientras preparaban la cena. Las complejas patas articuladas (como componente mas-
culino) son además los miembros de la familia abandonados de los Personages (Personajes), 
llorados y reconstituidos y sostenidos en equilibrio mediante el fulcro del cuerpo femenino 
con su bolsa colgante de huevos. La bolsa recuerda todas sus obras colgantes, enraizada en el 
recuerdo infantil de plantas de porotos y sillas suspendidas de las vigas del granero, y sugiere 
un nacimiento inminente: los huevos blancos de mármol son los hermanos de Louise, los bebés 
del mundo. Las patas cuidadosamente apoyadas son fuertes y se refuerzan mutuamente, 
formando una serie de arcos que salen en forma radial del cuerpo central. Cada pata es un 
“arco de histeria”, un atado ovillado de músculo y nervios, que recuerda los rollos de tapices 
estrujados en el río Bièvre, o las madejas de pelo arqueadas de sus dibujos “Altered States” 
(Estados alterados, que ella consideraba uno de sus “mejores” dibujos)1.  La contención formal 
(bronce pulido) envuelve hebras de turbulencia o una excitación sexual volcánica, antes de 
que estas estallen sin forma. El pelo, escribe Bourgeois, “representa la belleza”2.  Es belleza 
cuando se lo esculpe; pues el artista, como ella señala, no “sirve la belleza en bruto; se lo / debe 
consumir, asimilar y recrear”.3 [...]

Maman se sobrepone a la agorafobia para lograr lo que Stokes llamaría “beneficencia en el 
espacio”4 al desplegarse hacia abajo, cartografiando el espacio-cielo, de un modo que puede 
asociarse con el amor de Bourgeois por la geometría y el efecto “calmante” del papel cuadricu-
lado y del color azul, todas cualidades asociadas con su madre.5 En este sentido, la escultura 
encaja en la definición de Stokes de la arquetípica “madre triunfalmente llorada”.6 Vuelve sobre 
un sueño pesadillesco en el que la madre de Bourgeois aparecía como la Muerte, bajo la forma 
de una canasta de mimbre cubierta de ropas.7 Maman evoca el miedo y la aprehensión pero 
es abierta, de una belleza contenida. Hay varias piernas-escalera (líneas de energía) y varios 
espacios entre ellas, que conducen hacia fuera del claustro, hacia al cielo que está más allá 
y de vuelta hacia dentro.8 Juntas entrelazan un contenedor, a la manera de figuras clásicas 
como Atenea y Penélope, y afirman la naturaleza religiosa de la “fe en la acción simbólica”9 de 
Bourgeois. […]

1“Interview with Marie-Laure Bernadac”, 
Pensée-plumes, catálogo de exposición, 
Paris, Musée national d’art moderne, 
Centre Georges Pompidou, 1995; reprodu-
cido en Bernadac y Obrist, p. 302.
2“Statements”, Meyer-Thoss, p. 178.
3LBD-1950 (25 de enero de 1950).
4Adrian Stokes, Painting and the Inner World, 
Londres, Tavistock, 1963, reproducido en 
Wollheim, p. 228.
5“Tender compulsions”, reproducido en 
Bernadac y Obrist, p. 305; véase LBD-1991 (21 
de febrero de 1991) and LBD-1994 (6 de junio de 
1994) sobre el color azul. También recuerda el 
uso que Bourgeois le dio a la terraza de su edi-
ficio de departamentos como un estudio al aire 
libre en su primera época en Nueva York, donde 
sus Personages se volvían parte de la línea de 
los edificios (como se ve en una foto). La escala 
arquitectónica de Maman la emparienta con 
los rascacielos aunque haya sido creada para 
el Turbine Hall de la Tate Gallery. 
6Painting and the Inner World, reproducido 
en Wollheim, p. 72.
7En el sueño un sirviente dice: “qué es / un 
símbolo - Es una cosa que / pretende ser otra. /
Sabes esa mujer a la que llamas /Madre. 
ella en realidad es “La Muerte” su / cuerpo 
es como un canasto de mimbre / debajo del 
vestido” […] LB-0257 (15 de enero de 1959).
8En el film de Cajori y Wallach se la ve guiándon-
os a través de una de sus Cells y diciendo: “no 
parece que hubiera una salida —pero la hay”. Le 
gustaba la tridimensionalidad, en parte, por la 
oportunidad que le daba de construir ventanas, 
y sentía que incluso los tapices, para ser mejores 
obras de arte, podían tener hoyos, no solo las 
“hendiduras” naturales, lo que los volvería más 
esculturales. Véase la reseña de Bourgeois de 
la exposición “Wall Hangings” en el Museo de 
Arte Moderno de Nueva York, en Craft Horizons 
29, no. 2 (marzo – abril 1969), reproducido en 
Bernadac y Obrist, p. 87.
9“Interview with Trevor Rots,” en Bernadac 
y Obrist, 194. Bourgeois se identifica con 
Penélope en sus diarios y cita a Atenea 
como la diosa del tejido. 

edípico suscita una “idea parricida” que expresa el “deseo de liberarse de una fijación paterna 
exacerbada” y “de unos celos que no le permiten al paciente compartir al padre con los demás 
hermanos”7 (o, en el caso de Sadie, la hermana sustituta). En la descripción que hace Bourgeois 
de esta instalación, los niños devoran al padre autoritario para poner fin a su reinado. Sin duda 
alguna, su hostilidad asesina hacia su padre sugiriere una regresión a la fase pre-edípica. Pero 
comerse al padre es incorporarlo en el propio cuerpo, una representación simbólica del acto 
sexual. La culpa que sobreviene a esa matanza no es sino una cortina que oculta la verdadera 
causa de la culpa, que se desprende de haber puesto en acto de manera simbólica su deseo 
reprimido de acostarse con su padre y haber usurpado el lugar de su madre8.

Traducción de Martín Schifino

7 Stekel, p. 19.
8 Si en el esquema edípico estándar, el niño 
que desea a la madre (ello) es amenazado 
de castración por el padre (superyó), cabría 
imaginar que para la niña los términos se 
invierten, o sea que la formación del super-
yó está ligada a la ley materna.
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Más allá del retorno de lo reprimido: el arte infraterreno de Louise Bourgeois,  
por Paul Verhaeghe y Julie De Ganck

verhaeghe_deganck.doc […] En el intento de representar lo impensable fracasan hasta las pesadillas; nos despertamos 
antes del enfrentamiento final con lo que es literalmente insoñado. Los ataques de insomnio 
de Louise pueden entenderse como guardias nocturnas para mantener el horror a raya; los 
dibujos hechos durante la vela hacen las veces de conjuros para contener el peligro de lo Real 
introduciéndolo en lo simbólico. Este es el nivel final, el de la lucha en la frontera con lo verdad-
eramente inconsciente; del enfrentamiento con las fuerzas fundamentales que nos mueven. 
Eros empuja hacia la síntesis, la destrucción de toda individualidad en una fusión mortal. Tánatos 
precipita hacia el análisis, la destrucción de toda unidad y el nacimiento del individuo en un 
mortal aislamiento. Ambos principios gobiernan el mundo orgánico, de la química a la relación 
macho-hembra. En general su reino permanece inconsciente para nosotros y sólo les hacemos 
frente en esos momentos que llamamos “existenciales”: muerte, nacimiento, sexo. Pero incluso 
entonces solemos estar bien defendidos porque hemos enterrado ese Real bajo las capas de lo 
Simbólico, de costumbre una mezcla de formas religiosas, científicas y artísticas. En algunos 
casos esta defensa es perforada; lo que significa que deben construirla de nuevo por sí mismos 
y para sí. Es lo que le sucedió a Louise Bourgeois. 

Como se ha sugerido antes, la mejor denominación para su obra del período que tratamos (en 
términos amplios incubada en la década de 1950 y producida mayormente en las de 1960 y 1970), 
es infraterrena. Sería útil la palabra ctónico, que derivaría del griego como la inglesa chtonic y 
significa “perteneciente a la tierra, subterráneo”, pero en español no existe. El arte infrater-
reno debe distinguirse de y contraponerse al arte edípico, que de un modo u otro es siempre un 
procesamiento sexo-genital y relacional de esas fuerzas originalmente indiferenciadas y más 
angustiantes. En las obras infraterrenas no hay casi un procesamiento de esta índole, como 
muestran las diferentes versiones de Soft Landscape (Paisaje blando,1963-1967), Portrait 
(Retrato, 1963), y Lair. Amoeba (Guarida, Ameba, 1963-1965), Le Regard (La mirada,1966), Germinal 
(1967), Avenza (1968-1969), Cumul (Cúmulo, 1969) y Sleep (Sueño, 1967). En nuestra opinión estas 
obras no pueden ser interpretadas porque en sí mismas son primeros intentos de interpretar 
lo que no puede representarse por completo. En palabras de Louise: “No es una imagen lo que 
busco. Tampoco una idea. Es una emoción que quiero recrear, la emoción de querer algo, dar 
algo y destruir algo”.1 Dado que lo infraterreno o “ctónico” precede al tradicional nivel erótico, 
no sorprende que Louise Bourgeois rechazara las interpretaciones sexuales de su obra.2 Las 
interpretaciones tan mecánicas dicen más de los interpretadores que de la obra.3 [...]

1“Statements”, Meyer-Thoss, p. 194. 
2Jerry Gorovoy, entrevista con Paul 
Verhaeghe, julio de 2010. 
3En un documental producido por la BBC 
y dirigido por Jill Nichols (Imagine… Louise 
Bourgeois Spider Woman, 2007), sólo el 
escultor Antony Gormley propuso una lec-
tura diferente: “[…] ha transformado su 
dolor en forma […] es para la angustia, para 
la angustia, que necesitamos encontrar una 
forma.”

Los celos sublimes de Louise Bourgeois, por Juliet Mitchell

mitchell.doc

[…]celos, el otro / tipo consigue lo que yo quiero (te ciega de furia, te predispone / a hacer 
cualquier cosa). Torrente de odio e impulso destructivo. / La energía creativa parece estar 
relacionada con ese torrente de fuerza / emocional que se desvía apenas por obra de una 
mano que da / tranquilidad. Confianza en el buen sentido. Esa confianza que transforma el 
/ odio en obra […]”1

Lowenfeld no la habrá reconfortado como un amigo o un miembro de la familia; sospecho que sus 
ausencias, de las que regresaba demostrando que podía aceptar el violento rechazo de Bourgeois 
(o la historia de su violento rechazo), y una presencia frente a la cual ella podía entender cómo 
transformar su producción artística, producían ese efecto “tranquilizador en el buen sentido”. 
De acuerdo con sus notas, Lowenfeld consideraba que el problema dominante de Bourgeois era 

Traducción de Marcelo Cohen

Traducción de Martín Schifino
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su incapacidad para aceptar la propia agresión2. Ya en 1980, cuando lo veía durante otro período 
de análisis, ella podía escribir: “No olvido ni perdono / Es el lema del que se alimenta mi obra”3. No 
debía internarse en los corredores de la memoria como modo de vida pero sí hacerlo por su arte y 
sus “éxtasis”. Debía experimentar el pasado y “transferir a una escena de hoy / emociones que tuve 
hace 40 años […] / pero estaba este éxtasis / presente hace 40 años… / Vivo en el Pasado. Revivo 
cada día / partes de mi pasado […] / un absoluto malentendido / […] dolor agónico”4. 

La tarea que se impuso fue preservar las emociones vivas y sin pulir, pues sus esculturas habían 
de hacer consciente lo que todos experimentamos de manera inconsciente. Debía pasar de lo 
“abarcador a lo preciso”, algo que equipara con un desplazamiento de lo “inconsciente a lo con-
sciente”5. Lo que capta de lo reprimido, de lo cual su historia individual es solo una instancia de 
lo que todos compartimos, debe insertarlo en el objeto artístico donde podamos comprenderlo: 
“En términos de escultura nos volvemos específicos y visualmente comprensibles y satisfac-
torios para mí y para el espectador”6. Así, ella debe tener más, no menos, síntomas; tanto las 
experiencias buenas como las malas deben intensificarse: “Caigo bien a la gente […] eso vive 
como un sol en lo hondo de mí […] pero soy capaz de matar a alguien de rabia”7. 

No se trata simplemente, para Bourgeois, de convertir en literal y concreto lo que siente y 
experimenta; se trata de internarse en lo insoportable/incognoscible (que como tal está 
reprimido) y volverlo consciente de una forma visible. De ahí que sea difícil hacer asociacio-
nes libres durante la terapia; ella debe hacerlas en el arte. Sus papeles ofrecen una red de 
asociaciones de ideas. Lo cual es algo distinto de la ausencia de censura que subyace a la 
“asociación libre” en cuanto sola y única (pero difícil) exigencia que se le hace al paciente que 
usa el psicoanálisis como terapia. Como todos sus objetos, Spiral Woman (Mujer espiral), que 
ella misma considera una escultura emblemática, ilustra este proceso asociativo: Lowenfeld 
se ha ido de vacaciones, de modo que para quedar a mano ella se distancia de él emocional-
mente, lo que la aterra. Para trabajar debe sentirse frustrada y culpable; puede que la culpa 
surja de que quiere atacarlo; atacarlo verbalmente es también querer atacarlo físicamente: 
ella relaciona ese hecho con la violencia física que implica estrujar tapices (la infancia); ella le 
hace eso a él y se lo hace a sí misma […].

1LB-0455 (17 de diciembre de 1951). 
2LB-0158 (20 de marzo de 1964).
3LBD-1980 (27 de enero de 1980).
4LB-0566 (nota suelta sin fecha, circa 1956).
5Conversación con Jerry Gorovoy, 29 de 
octubre de 1998 (LB-0559). 
6Ibid. 
7LB-0322 (1ro de octubre de 1963).

L., por Mignon Nixon

nixon.doc […] Los escritos de Bourgeois no solo expanden el archivo del psicoanálisis sino que lo transfor-
man. En particular, llevan la agresividad femenina al primer plano de ese saber; hacen de ella 
su principal tema. La tónica de violencia y su fruto de ansiedad, culpa y miedo dominan estas 
páginas, con lo que precipitan el análisis y le dan dinámica a su esencia. El 14 de julio de 1956, 
leyendo a Melanie Klein, Bourgeois hace uno de sus raros comentarios sobre el tratamiento 
mismo. “(Parece que para Lowenfeld / este es / el problema básico) / lo que me da miedo / es mi 
agresividad) y este núcleo / encajaría con Melanie Klein / y Freud).”1 Bourgeois era una lectora 
atenta de Melanie Klein, y ahora sabemos que las teorías de esta tuvieron un papel temprano 
y prominente en su propio análisis.2 Lowenfeld postuló la angustia de la agresividad –miedo 
a los propios impulsos destructivos y sus efectos dañinos— como problema básico de su 
analizada, una clásica posición kleiniana. A lo largo de toda su vida artística Bourgeois rendiría 
elaborado homenaje a esta teoría, cuyo alcance su trabajo también expande decisivamente. 
Rompiendo una y otra vez el tabú cultural que pesa sobre la agresión materna, por ejemplo, 
creó obras en que la angustia de la agresividad se extiende provocadoramente a la relación de 
la madre con el niño. A medida que la ira o “colère” crece, y se actúa en la escena doméstica, 
las vicisitudes de la furia y el remordimiento caen bajo el escrutinio superlativamente escru-
puloso de la escritora del diario. “Estaba tan furiosa que / me daba miedo lo que / podía llegar 

Traducción de Marcelo Cohen

1LB-0158 (20 de marzo de 1964). 
2Para una reflexión sobre el diálogo y las 
desavenencias de Bourgeois con el psi-
coanálisis kleiniano, ver Mignon Nixon, 
Fantastic Reality. Louise Bourgeois and a 
Story of Modern Art, Cambridge, Mass., MIT 
Press/October Books, 2005. 
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a hacer. Tuve que recurrir a todo / mi autocontrol y me / impidió responder / mi propia violencia 
/ me dejó paralizada”, escribe el domingo 9 de mayo de 19543, Día de la Madre en el calendario 
comercial de bolsillo. 

Sin embargo la actitud de Bourgeois hacia el psicoanálisis, su analista y la cultura que trata 
la agresividad femenina de modo tan distinto a la de los hombres no es en absoluto sumisa. El 
análisis, observa con frecuencia, tiene el fin coercitivo de hacerla más “aceptable”, de adaptarla 
a las expectativas culturales sobre la feminidad4. Respecto al  comportamiento femenino sus 
diarios y cuadernos analíticos son mordaces. Enumera secamente que de una buena esposa, 
madre y anfitriona se espera que sea amigable, lisonjera y limpia. “He terminado mi labor casera / 
La casa está limpia 2PM -/ Me merezco la siesta. Estoy leyendo lo que escribe Simone / de Beauvoir 
sobre el destino atroz de / las mujeres.”5 Hace listas de “remedios” para la ansiedad social: “1) 
prestar completa atención al otro / 2) escucharlo + comprender lo que dice / 3) responder yendo 
al grano-” “¿Y si no dice nada?”, inquiere. “Bien señalado”, se contesta. “Como sea no abandones 
/ el barco—dale aliento –” […] “¿Cómo?”, insiste. “Mirándolo a los ojos con una sonrisa”, propone. 
“¿No tendría que decirle un cumplido?”, se pregunta. “No, es demasiado grosero—le podría 
parecer condescendiente / ¿quién soy yo para repartir cumplidos como una rosa / pétalos de 
bendición es una necedad?”, cae la ácida réplica. Pero: “Usa los ojos y la expresión / para incitar 
un sentimiento amistoso […]”, aconseja.6

Bourgeois se lamenta del clima coercitivo del tratamiento analítico y su objetivo de hacerla más 
socialmente aceptable. Echa chispas de que se le asignen incómodas horas de “ama de casa”. Se 
angustia por los honorarios de Lowenfeld, que agravan su dependencia financiera del marido, el 
profesor, y para generar ingresos independientes abre el Erasmus, un pequeño local de libros e 
impresión. Por momentos el ritual todo del análisis le resulta profundamente descorazonador. 
Considera la posibilidad de interrumpirlo… y no lo hace. Implausible como era en el frío de los 
’50, con visiones del “ama de casa feliz” bailando en las cabezas de los publicitarios y fantasías 
de “infanticidio” acechando en las de las mujeres atadas al hogar, para Louise Bourgeois la 
situación analítica se convirtió –por insistencia suya— en un marco dentro del cual examinar 
las tendencias agresivas de la mujer y la madre. 7

“Cuando no ataco no me siento viva”8, reflexiona, dando voz a un sentimiento muy esperado de 
los artistas hombres de su generación, cuya “colère” tan a menudo se celebra como estímulo viril 
para el arte.9 Lidiando con sus impulsos agresivos, que son el “problema básico” del análisis y 
una fuente de sufrimiento intenso, pero también un síntoma de la represiva autoridad patriarcal 
a la cual ella reta en defensa de su propia integridad, Bourgeois produjo una carpeta de escritos 
sin precedentes sobre un tema que por demasiado tiempo el psicoanálisis no logró abordar: 
¿Qué enloquece a las mujeres? 

[…]En estos escritos, penoso catálogo de autoexamen en que se pone a rendir cuentas cada 
día, incluso a veces cada hora, Bourgeois reconoce debidamente los placeres de su talante 
desagradable (“Louise es maliciosa/ esta idea me gusta”) y el dolor del efecto boomerang (“mi 
agresividad me da miedo/ me da culpa”). En una casa con tres chicos varones el tabú cultural 
sobre la agresión materna es sostenidamente violado.10 Como su arte, estas notas de análisis, el 
expediente final de la escritora Louise Bourgeois, tienen relevancia política y ética. Implacable 
pero sin lacerarse, Bourgeois relata los “hechos psíquicos” de la vida –para usar la expresión de 
la psicoanalista kleiniana Hanna Segal— entre los cuales descuellan los impulsos destructivos, 
incluso contra sus hijos.11 […]

3LBD-1954 (9 de mayo de 1954). 
4Bourgeois, por ejemplo, escribe: “en la 
medida en que la motivación / de mi análisis 
fue un deseo de ser ‘aceptable’ he sentido 
/ la necesidad de que hubiera un pequeño 
interés (amabilidad o ayuda) por parte de 
Robert [Goldwater]” LB-0175 (27 de febrero 
de 1960). 
5LB-0693 (nota suelta sin fecha, circa 1964). 
6LB-0744 (31 de octubre de 1964). 
7La ironía “ama de casa feliz” fue acuñada 
por Betty Friedan en The Feminine Mystique 
(1963). Sobre el infanticidio como síntoma 
trágico de la represión de la ambivalen-
cia materna en la cultura patriarcal, ver 
Adrienne Rich, Of Women Born: Motherhood 
as Experience and Institution, Nueva York, 
Norton, 1976. 
8LB-0019 (nota suelta sin fecha, circa 1965). 
9En una conversación con Jerry Gorovoy 
del 9 de febrero de 1994, Bourgeois sigue 
insistiendo en esta cuestión. “Como en 
sus 52 [años] nunca vi a mi madre enojada, 
cuando me enojo siento vergüenza […] Los 
que se enojan son los hombres, las mujeres 
se supone que huyen o se callan la boca. 
Cuando una se enoja se siente un hombre y 
eso la enoja todavía más. Esto a mí me hace 
gritar, me ataca la identidad. A los hombres 
los admiran por enojarse […] Cuando las 
mujeres se enojan se vuelven feas y la gente 
se les ríe…” LB-0023. 
1031 de octubre de 1964: “Me hago un pei-
nado muy lindo / me lustro los zapatos y 
al fin salgo / para ahorrarle a Rbt [Robert 
Goldwater] otro discurso/ qué dije. Le repro-
ché / cosas que me /  hizo—amenazas / para 
darme coraje voy a terminarlo / conmigo y 
con J.L. [Jean Louis] / terrible […] / luego de 
estas dos páginas le monté a Robt mi terrible 
ataque suicida mensual.” LB-0744. 
11“From Hiroshima to the Gulf War and 
After. Socio-Political Expressions 
of Ambivalence”, en ed. Jon Steiner, 
Pychoanalysis, Literature and War. Papers 
1972-1995, vol. 27, Londres y Nueva York, 
New Library of Psychoanalysis, 1997. 
Rosalyn Deutsche discute la significación de 
las ideas de Segal sobre lo que el psicoanáli-
sis ofrece en una situación de guerra en 
“Hiroshima after Iraq”, October 131 (invierno 
de 2010), 7. 
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En lucha con el padre: Louise Bourgeois y su estética de la reparación,  
por Elisabeth Bronfen

bronfen.doc […] Mientras reformula la historia familiar que hay detrás de The Destruction of the Father, 
Bourgeois hace observaciones conectadas con un aspecto más de la compulsión a la 
repetición. Inconsútilmente, la reparación física se transforma en un complejo gesto de 
reapropiación en que hija y padre intercambian posiciones. La aterradora mesa de la cena 
familiar, presidida por un padre que se ha sentado a refocilarse, con la madre tratando al prin-
cipio de satisfacer al tirano mientras los niños callan, reducidos a un estado de incapacidad 
completa, también emerge como escenario de una batalla por la posesión del derecho a la 
autoexpresión excesiva. [...]

[...] Sin embargo para la hija artista, que conmemora el acto de destrucción recreándolo, hay 
más en juego que el simple recuerdo de un castigo ritual. Si el ataque pone fin al discurso 
abusivo del padre, también señala el momento en que el silencio previo se vuelve locuacidad 
estética. Incorporando al padre, por empezar, esa hija se hace cargo irónicamente de lo que 
estaba en la raíz de la fantasía asesina, a saber el acto de proyectarse en narración. Cuando 
comenta la escena esculpida por ella, no sólo está reivindicando para sí el derecho a decir la 
última palabra y juzgando al padre que la juzgaba sin cesar. También sitúa su acto, cáustica-
mente, a la par de otros relatos míticos de insurrección filial, del Tito Andrónico de Shakespeare 
al Moisés y la religión monoteísta de Freud.

[...] estos comentarios, que tanto recapitulan una escena íntima de fantasía como revelan 
la historia oculta de una escultura, también resaltan el profundo compromiso emocional 
de Louise Bourgeois con la agresión como fuerza impulsora de su trabajo artístico. En 
sus escritos vincula consistentemente la presencia paterna con una fuerza destructiva: 
“Cada vez que entraba mi padre / nosotros dejábamos de existir”1, anota, por ejemplo. Pero 
si bien recuerda que, cada vez que llegaba a la casa, el padre introducía una intensidad 
de emociones que transformaba la infancia en “gran melodrama, / sufrimiento intenso, 
deseos de amistad, espera / ferviente de elogios o apoyo, / miedo al castigo, las culpas, las 
vergüenzas, todo dado con dificultad / y ‘a regañadientes’”, también admite que la obra de 
su propia fantasía a menudo cobra un cariz violento. “De todo hago una historia terrible / 
donde las cosas van de mal en peor […] / los hijos conspiran contra los padres / los padres 
cocinan a los hijos.”2

Así pues, si acusa al padre de proclividad a la destrucción, también la comparte con él. Por 
cierto, el gesto de hacerse cargo del padre tiene en ella doble faz. Mientras en el plano de la 
fantasía dibuja escenas de competencia con la autoridad paterna, en su obra de escultora 
está empezando a manejar la deuda involucrando al padre como una de sus fuentes de 
inspiración decisivas. Se apropia del poder aniquilador que atribuye a la presencia de él (y 
sobre todo a la palabra) de modo de reconfigurar el legado en su propio lenguaje artístico. 
Sin duda, como confiesa en una entrada de diario del 24 de mayo de 1978, “es por la identi-
ficación con / el agresor o con Dios / que los manipulo, que ellos no me / manipulan a mí”.3 
El impulso asesino exhibido en The Destruction of the Father surge como eje del giro que su 
obra dio a comienzos de la década de 1970, cuando centró el interés en dominar los miedos 
personales y angustias que exponía. 4 [...] 

1LB-0315 (nota suelta sin fecha, circa 1964).
2LB-0176 (nota suelta sin fecha, circa 1959).
3LBD-1978. 
4En la entrevista con Donald Kuspit expli-
ca: “The Destruction of the Father trata del 
miedo, el miedo normal, común y corriente, 
el miedo real y físico que sigo sintiendo. Lo 
que me interesa es la capacidad de dominar 
el miedo, ocultarlo, huir de él, enfrentarlo, 
exorcizarlo, avergonzarse de él y finalmente, 
tener miedo a tener miedo. Ese es el tema.” 
Y añade: “Y una vez que pude mostrarlo en 
la obra –ahí está- me sentí otra persona.” 
Bourgeois, pp. 21-24 passim. 

Traducción de Marcelo Cohen
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La pérdida, el conflicto y su simbolización: el proceso psicoanalítico en el arte de 
Louise Bourgeois, por Donald Kuspit

kuspit_proceso.doc [...] El tejido en telar es la metáfora por excelencia del arte de Bourgeois, su método primario: 
Bourgeois es una tejedora ingeniosa, en el plano físico y psíquico, y en ambos a la vez, en 
la medida en que entreteje lo psíquico y lo físico con un grado de perfección que ninguna 
otra tejedora expresionista podría alcanzar. Tejer en el telar es un proceso romántico que 
deriva en una forma clásica: un diseño claro, racional, estable, a veces más elaborado pero 
siempre esencial, simple pero nunca simplista, unificado pero nunca mecánicamente 
uniforme, que en sus mejores expresiones se compone de materiales fluidos, orgánicos, 
ricamente texturados. Goldwater dijo alguna vez que “el romanticismo busca lo sublime 
más que lo elemental”, pero el romanticismo de Bourgeois busca ambos y los integra para 
producir un efecto clásico. 

El tejido en telar es un proceso dialéctico, como el psicoanálisis, que ambiciona alcanzar 
un equilibrio de fuerzas: “como en todo lo humano, solo es posible mantener el equilibrio 
en el arte mediante la ley de la contradicción, mediante el enfrentamiento y la oposición de 
diferentes corrientes.” Bourgeois ansía desesperadamente el equilibrio, mental y psíquico, y 
lucha para alcanzarlo haciendo arte, que es para ella un proceso psicoanalítico que permite 
entretejer los opuestos – reunir pechos y pene de modo muy evidente en The Destruction 
of the Father, 1974- en un símbolo de su verdadero Self. El entretejido psicoanalítico es 
doblemente dialéctico. Por una parte implica entretejer al analizando y al analista en la así 
llamada “alianza terapéutica”. Por otra, el entretejido de las corrientes psíquicas conflictivas 
del analizando en un diseño simbólico, con la guía de las interpretaciones del analista. Los 
sueños están cargados de símbolos personales; interpretarlos implica socializarlos hasta 
volverlos familiares, objetivarlos para que el significado se vuelva claro, y volverlos así menos 
angustiantes y traumáticos. Resulta evidente en las notas de Bourgeois sobre su terapia 
psicoanalítica que a menudo lo que necesitaba era más bien empatía que interpretación 
–contención más que comprensión- y la imposibilidad de encontrarla le provocaba la así lla-
mada reacción terapéutica negativa y también ira narcisista. El proceso psicoanalítico es un 
proceso de aprendizaje que le enseñó a Bourgeois a usar el arte para conocerse y sostenerse: 
interpretarse y reflejarse, e incluso idealizarse y a la vez duplicarse.  Hacer arte era una forma 
de autoanálisis para ella, pero también una forma narcisista de reflejarse, una transferencia 
idealizadora y doble. [...] 

[...] Quisiera proponer entonces que las obras Bourgeois –sus objetos-formas simbólicas- 
son especies de “torzadas” psicoanalíticas, por no decir nudos gordianos, que entrelazan los 
opuestos de su mundo interior y de su entorno. En un plano más especulativo, creo además 
que todas sus figuras masculinas tardías son, inconscientemente, su analista, aunque sean 
miembros de su familia. Su analista, finalmente, se convirtió en un miembro muy importante 
de su familia interior [...].

Traducción de Graciela Speranza

Louise Bourgeois. Mamelles (Mamas), 1991. Goma uretano pigmentada, relieve de pared. 48,3 x 304,8 x 48,3 cm.
Cortesía de Cheim & Read y Hauser & Wirth. Fotografía: Lee Stalsworth
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Louise Bourgeois en análisis con Henry Lowenfeld, por Donald Kuspit

kuspit_analisis.doc […] Bourgeois leía mucha literatura psicoanalítica –aunque decía que no quería “ensuciar” 
el análisis con ese tipo de lecturas-1 y tenía una nutrida biblioteca de psicoanálisis.

[...] Aunque Bourgeois comulgaba con la idea convencional –típica del primer psicoanáli-
sis- de que hacer arte era una sublimación catártica y que la obra de arte, como los sueños, 
eran gratificaciones sustitutas, también se adelantaba a su tiempo considerando la obra 
de arte como un objeto sustituto, especialmente con su idea de que “la forma es el refugio / 
de la creatividad”2. Se anticipó al interés posterior del psicoanálisis en las formas hechas a 
conciencia por sobre el contenido inconsciente, aunque pensara que la génesis de la obra 
de arte, como toda actividad creativa, es en gran medida inconsciente 3, en la medida en 
que, conforme al modelo topográfico de Freud, la conciencia nos permite apenas atisbar 
el inconsciente, la parte más influyente, “la mayor”, y la más dominante de la psiquis. Era 
plenamente consciente de lo que llamaba “lo irracional en la vida de / todos los días”4, un 
juego con la Psicopatología de la vida cotidiana (1901) de Freud, pero sabía que el arte debía 
parecer racional si quería ser convincente como arte, por más irracional que fuera interior-
mente y por más que se ocupara de la irracionalidad de la vida. Sus esculturas representa-
ban “estados emocionales”5, pero tenían que presentarlos sin carga emocional, con cierta 
contención, si querían ser socialmente aceptados. Por más irracionalmente compulsivas 
que sean sus espirales, son construcciones racionales, correctas en términos matemáticos. 
De hecho, indican que la compulsión a la repetición es la base de su creatividad compulsiva, 
o al menos una de sus “motivaciones”. Cabe destacar que el minimalismo serial es compul-
sivamente repetitivo, y nos recuerda, en este sentido, la compulsiva documentación de los 
sentimientos en los diarios de Bourgeois, repetidos una y otra vez. (Habla allí de su “impulso 
masoquista a repetir una experiencia ritualista frustrante.”6) Cabe también notar que el 
minimalismo implica alcanzar “seguridad” por medio de la “eliminación”, como sostiene 
Bourgeois7, lo que sugiere una diferencia entre sus telarañas, inseguras y a menudo irracio-
nalmente extendidas, y sus escaleras, seguras y prolijamente racionales. Bourgeois utiliza 
conceptos psicoanalíticos con mucha solvencia – “formación reactiva” especialmente, un 
concepto que aplica a sí misma- y registra sus sueños laboriosamente, en sintonía con la 
idea freudiana (y simbolista) que hace de los sueños “la vía regia al inconsciente”. El psi-
coanálisis le reportó, sin duda, un gran beneficio intelectual y emocional.

[...] Bourgeois estaba imbuida de psicoanálisis y comprendió el psicoanálisis mejor que 
ningún otro artista-pensador de su tiempo –en comparación con ella, la comprensión de 
Breton era limitada y estrecha, Pollock se apropió de unas pocas generalizaciones psico-
analíticas (dudosamente junguianas o freudianas) que probablemente nunca comprendió, y 
Motherwell, a pesar de toda su simbolización de la ansiedad de castración, nunca se ocupó 
del sentimiento de inferioridad y de abandono social de la mujer (“no eres nada porque eres 
/ solo una mujer”8, “las enfermedades de la feminidad”9)-, lo que la convierte en la primera 
artista psicoanalíticamente orientada de la modernidad, sobre todo porque fue capaz de 
comprender tanto la psiquis masculina como la femenina, y el carácter inseparable de 
ambas. Lowenfeld fue su mentor psicoanalítico, el psicoanálisis se convirtió en su tierra 
natal cultural y, por sobre todo, la hizo sentirse en casa consigo misma. El pensamiento 
psicoanalítico, se diría, le brindó la capacidad alquímica de transformar sus plúmbeos 
sentimientos de privación y vacío en el oro creativo de su arte. […]

1LB-0309 (14 de julio de 1952).
2LB-0007 (agosto de 1991).
3LBD-1954 (15 de enero de 1954).
4LB-0249 (nota suelta sin fecha, circa 1967). 
“¿Cómo se presenta lo irracional en la vida de 
/ todos los días?”.
5LB-0134 (nota suelta sin fecha, 1958). 
6LB-0263 (13 de noviembre de 1957).
7LB-0431 (nota suelta sin fecha, circa 1951).
8LB-0320 (nota suelta sin fecha, circa 1958).
9LB-0331 (nota suelta sin fecha, circa 1965).

Traducción de Graciela Speranza
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Louise Bourgeois: el retorno de lo reprimido
Imágenes de prensa
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